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REVISTA GENERAL. 
Malos dias para el Gobierno, los que acaban de 
trascurrir. 
Terminábamos nuestra ú l t ima revista ante el 
espectáculo de un debate vergonzoso en el Parla-
mento, y en la perspectiva de que, muerto como 
estaba el ministro de Gracia y Justicia en la con-
ciencia pública, muriese t a m b i é n para los consejos 
de la corona, y a r r i e s g á b a m o s una pregunta: 
—Si este soldado muere, ¿podrá el baile conti-
nuart— 
Ridicula hubiera sido en otra s i tuación m á s 
fuerte y bien sentada que la que hoy nos r ige, esta 
duda nuestra, no siendo el Sr. Alonso Mart ínez 
uno de esos sillares de tal importancia que su des-
viación pueda poner en peligro la seguridad del 
edificio; pero en las circunstancias por que pasa 
la política fusionista y dados los elementos que la 
forman, las causas que la combaten, el vicio de 
su origen, lo anómalo de su cons t i tuc ión , el dua-
lismo que lleva á las esferas del poder, las diver-
sas tendencias que la dividen, la mul t i tud de igle-
sias que continuamente se separan de la principal 
negándola obediencia y tremolando la bandera del 
cisma; dadas también la falta de fisonomía propia 
que la caracteriza, la ausencia de principios afines 
en que apoyarse, siendo como es una t r a n s i c i ó n 
de la corona entre las desconfianzas de ayer y la 
confianza de m a ñ a n a ; dados todos estos elementos, 
repetimos, nuestra duda era fundada, nuestra pre-
gunta tenm razón de sé r . 
Porque el s e ñ o r ministro de Gracia y Justicia 
no es solo el Sr. Alonso Mart ínez, hombre impor -
tante, si, por su valer y sus merecimientos, pero 
nunca tanto que la taita de sus consejos sea bas-
laate i exigir un total cambio de polí t ica; el s eño r 
ministro de Gracia y Justicia es algo m á s que eso. 
S0rTfe es el centralismo, y el centralismo es el 
m i1"̂ 1102 Campos, y el Sr. Mart ínez Campos es 
para el Sr. Sagasta una especie de cédula de vecin-
naa, requisito sin el cual no puede acreditar su 
personalidad c iv i l n i hacer pagos ni contrataciones 
de n i n g ú n g é n e r o ; prenda que le exigió y conser-
va en depósi to la corona, creyendo tener segura 
con esta prenda la responsabilidad de los constitu-
cionales y poderles obligar al pago en el caso, no 
sorprendente n i imprevisto, de insolvencia. 
De aqu í que ante la gravedad de las circuns-
tancias, el s e ñ o r presidente del Consejo de M i n i s -
tros hiciera uso de la influencia que ti^ne sobre 
esa mayor ía , inquieta y revoltosa si se deja llevar 
de sus propias inspiraciones, dócil y sumisa, sin 
embargo, cuando el maestro deja asomar por bajo 
de su levi tón el duro cuero de sus disciplinas. Iba 
á discutirse la propos ic ión de las minor ías—que 
sólo los Sres. Castelar y Moret se negaron á fir-
mar por esc rúpu los incomprensibles—y en la cual 
se daña por muerto al minis t ro que había osado, 
en un arranque de oratoria, mermar las atribucio-
nes de la C á m a r a , y era preciso que los diputados 
ministeriales se estendiespm patente de sordera, 
sordera de los oídos, ó sordera de la inteligencia, 
aunque realmente, sordera de la voluntad, votando 
u n á n i m e s la de no ha lugar d deliberar, presen-
tada por el Sr. Gullon, eterno pretendiente á todas 
las carteras amenazadas de vacante. Por su parte, 
el Sr. Alonso Mart ínez to r tu ró su cerebro, t o r t u r ó 
t ambién algo su amor propio, y en tonó el yo peca-
dor ante la C á m a r a , que le oía en silencio, y las 
tribunas, que le miraban con estupor. Por fin re-
sultó que una falsa in te rp re tac ión gramatical de 
las palabras de S. S., t en í an la culpa de todo. 
El no había querido decir lo que había dicho. 
Y poco á poco iba trabajosamente el Sr. Alonso 
Mart ínez desdic iéndose en SÍM lucha por la carte-
ra, como dir ía un partidario de las ideas d a r w i -
n í a n a s . A l l l e g a r á una de sus rectificacíonps dijo, 
cerrando con el Sr. C á n o v a s , que había habla lo 
autos que él para apoyar la proposic ión de las m i -
no r í a s , y refir iéndose á su malhadado discurso, 
que tantos malos ratos le causó: 
—En aquella orac ión habia un gerundio...— 
Y al oír le , su ilustre contrincante dejó escapar 
una carcajada homér ica , una de esas carcajadas 
ámpl ías , sonoras, que de tal manera suenan en 
los oídos del que las provoca, que siente como 
si lá t igos de fuego h i r ie ran su rostro y abrasasen 
sus mejillas. 
La sesión de ese día se ha llamado la sesión de 
la carcajada por ese movimiento nervioso que el 
Sr. Cánovas no fué dueño de contener. 
¿Era el Sr. Cánovas ó era el pa ís quien se reía? 
• * 
No es sólo el minis t ro de Gracia y Justicia 
quien se ha visto en peligro de servir de pasto á 
la voracidad de la opinión; t ambién el Sr. Cama-
cho ha llegado á sentir de cerca el aliento de la 
fiera que ex tend ía sus brazos hácia él para desha-
cerle en ellos. Siguió el debate su cur>o, y d e s p u é s 
del Sr. Sil vela habló también el Sr. Canalejas, l l e -
vando á los proyectos del minis t ro de Hacienda la 
nota de oposición de la minor í a democrá t i ca . Y en 
corril los y reuniones polít icas volv ióse á hablar 
de crisis parcial y de modificaciones ministeriales, 
y tornaron á alimentar nuevas esperanzas los des-
contentos de dias anteriores. 
Pero estaba escrito que el Ministerio no habia 
de modificarse, á lo menos por ahora, y cuando ya 
ni los amigos del Gobierno se a t r e v í a n á poner en 
duda la posibilidad de la salida de Camacho, un 
acontecimiento grave, de trascendencia suma, de 
importancia excepcional, que reclamaba la un ión 
entre todos los elementos que le hablan de comba-
t i r , e s t r echó de nuevo las filas algo abiertas, r e -
a n i m ó los esfuerzos un tanto débiles de la mayo-
r ía , y a s e g u r ó con fuertes lazos á su s i l lón al se-
ñ o r minis t ro de Hacienda. 
Este acontecimiento fué la ag i tac ión de Barce-
lona. 
Ya hacía algunos dias que la a tenc ión pública 
miraba con inquietud hácia ese lado de la P e n í n -
sula. Sordos rumores, de esos que preceden á las 
perturbaciones del orden, y que son formados por 
el eco de todos los descontentos, de todas las v o -
ces sediciosas murmuradas en voz baja, de todas 
las aspiraciones rebeldes, nacidas y alimentadas 
en la sombra, sonaban por todas partes, semejan-
tes á las sordas palpitaciones del volcan, que pre-
cediendo breve tiempo á su e rupc ión , anuncian á 
los pueblos cercanos la llegada ineludible del pe-
l igro . 
Hacia dias que las gentes se preguntaban unas 
á tras sí ocur r ía algo en Cata luña; ten íase el pre-
sentimiento de que algo grave iba á suceder al l í , 
porque hasta Madrid llegaba el fulgor de los r e -
l á m p a g o s , choque de aquella atmósfera cargada, 
nuncio siempre de próxima tempestad. El Gobier 
no fué interpelado en las Cortes. ¿Qué ocur r ía en 
Barcelona? Sabíase que el gobernador había prohi-
bido un nieeting de obreros é indus t r í a l e s , que ha-
bía disuelto algunas reuniones de estos, dictando 
auto de pr i s ión contra sus instigadores; que habia 
reunido en su despacho á varios representantes 
de la prensa para dir igir les advertencias guber-
nativas, de esas qne tienen su argumento m á s 
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decisivo en la fuerza de las circunstancias... Nada 
m á s se sabia; pero esto era bastante para mante-
ner los án imos en alarma. 
E l conflicto, al fin, es ta l ló . 
Creyéndose lastimados en sus intereses por el 
restablecimiento de la base quinta de Figuerola, 
que el tratado de comercio con Francia, p róx imo 
a ser ratificado por las Cór tes , pone nuevamente 
en vigor, los proteccionistas catalanes decidieron 
protestar contra esa decisión del Gobierno levan-
tando la bandera rebelde de una manifestación de 
resistencia. En un mismo dia aparecieron cerra-
das todas las tiendas de Barcelona; grupos nume-
ros í s imos de obreros empezaron á recorrer las 
calles en tumulto, dando voces subversivas, obli 
gando á cerrar sus fábr icas á los industriales que 
no se a t r ev ían á declararse en lucha abierta; tra-
tando de impedir la c i rculación de trenes por las 
l íneas de Sarria y Zaragoza, donde fué preciso en-
viar fuerzas del ejército para cjue el servicio no 
sufriera in te r rupc ión , v res i s t i éndose á las in t i -
maciones de las autoridades, que ené rg i ca s desde 
un principio, les hicieron ver que al colocarse 
fuera de la ley pondr ían al Gobierno en el duro 
caso de tener que apelar al castigo para volverles 
al sentimiento de sus deberes. 
Todo íué inúti l , sin embargo; aunque el mo-
vimiento no ha sido, n i con mucho, general, con-
tra lo que pensaban los promovedores de la huel -
ga, que no merece otro nombre la actitud de Bar-
celona en las actuales circunstancias, los pueblos 
del llano no han tomado parte en él, y solo en a l -
gunas poblaciones como Lér ida y Tarragona se 
han cerrado las tiendas, pero sin que n i n g ú n he-
cho posterior haya motivado medida alguna de 
fuerza por parte de la autoridad. 
Pero en vista de que las excitaciones de és ta 
eran desatendidas, que los grupos de obreros en-
grosaban y ejercían verdadera coacción sobre 
las pocas fábricas que no i n t e r r u m p í a n sus traba-
jos; en vista también de que los fielatos del i m -
puesto de consumo se vieron atacados por las tu r -
bas que dispersaron á los guardas, lo cual ocasio-
nó la in t roducción de grandes cantidades de gé-
neros que aprovechaban el tumulto para defraudar 
á la Hacienaa, el gobernador c iv i l de Barcelona, 
Sr. Diaz Moren, r e s i g n ó el mando en el capi tán 
general de Ca ta luña , y la ciudad íué declarada en 
estado de guerra. Tres cañonazos , disparados des-
de Monjuich, anunciaron á los revoltosos que las 
g a r a n t í a s constitucionales quedaban en suspenso, 
que el Consejo de guerra permanente se consti-
tu ía , y que el Gobierno estaba dispuesto á dejar 
caer iodo el peso de la ley sobre los que se atrevie-
sen á perturbar el orden público. 
Grave es siempre esta medida que pone á un 
pueblo fuera de las leyes generales del pa ís , que 
priva á unos cuantos de derechos sagrados que al 
resto de la nación se conceden, terrible entredicho 
de que tanto se ha abusado en E s p a ñ a en otros 
tiempos. Pero es tan injustificada la conducta de los 
catalanes, tanto indigna la vergonzosa pres ión 
que sobre el Gobierno y sobre las Córtes preten-
den ejercer, hay tanto ego í smo en esa actitud re-
belde, completamente injustificada, exalta tanto 
el espectáculo de una ciudad que intenta posponer 
á su pa r t i cu l a r in t e r é s los intereses de las otras pro-
vincias sus hermanas, que el sentimiento del país 
fué u n á n i m e : ante la terrible cuest ión de órden pú-
blico que amenazaba al Ministerio, del mismo mo-
do que las d e m á s cuestiones perdieron su impor-
tancia, a s í t ambién no hubo en todos m á s que el 
deseo de fortalecer al Gabinete en la tarea de sos-
tener su autoridad amenazada. Los periódicos de 
todos matices tuvieron í r a ses de reprobación para 
los rebeldes; el Círculo de la Union Mercantil se 
a p r e s u r ó á protestar e n é r g i c a m e n t e contra esa 
imposición revoltosa, aue se a t rev ía á querer in-
fluir en las discusiones ae la C á m a r a , y en la sesión 
del Senado del dia 4 se presen tó un voto de con-
fianza al Gobierno, firmado por senadores de dis-
tintas fracciones de la C á m a r a ; voto al que unió 
su concurso la mino r í a conservadora, y que íué 
aprobado por unanimidad. A l dia siguiente, el 
Congreso quer ía seguir esta misma conducta de 
la alta Cámara . Pero preocupado el Gabinete con 
el compromiso en que este acto del Congreso 
oonia á algunos diputados ministeriales, y re-
pugnando todo lo que pudiese marcar tenden-
cias definitivas en parte de la m a y o r í a , consi-
guió de sus amigos que no lo presentasen en la 
sesión del dia 5 en que se había anunciado. Y 
se dpcidió que siguiera ordenadamente su curso el 
exára^n del tratado franco-híspano, sin dilacio-
nes que pareciesen inspiradas por el miedo n i 
apresuramientos que pudiesen ser achacados á la 
cólera. 
Y es que la ag i tac ión de Barcelona no reconoce 
por causa la negativa de los indus t r ía les á aceptar 
las tarifas del Sr. Camacho, sino la aprobación del 
tratado con Francia, por el cual se creen perjudi-
cadas las provincias catalanas. Abiertas e s t án para 
todas las reclamaciones las vías legales, que n i el 
Gobierno n i las Cór tes les podrán cerrar; voces, y 
voces autorizadas, tiene en ellas el proteccionismo 
para exponer sus argumentos y razonar sus pro-
testas: pero no basta esto; es preciso alborotar, 
imponerse. Y ante esta amenaza, ante esta opo-
sición i lógica, ante esta actitud ilegal, hace falta 
presentarse e n é r g i c o desde el principio. Que de 
algo ha de servir la experiencia, y aqu í , donde en 
cincuenta años hemos tenido dos guerras crueles 
que han ensangrentado el suelo de la pá t r ia , para-
lizado su comercio, esterilizado a l g ú n tiempo las 
fuerzas v i ras de su industria, por el deseo incon-
cebible de cuatro provincias que que r í an imponer 
á las d e m á s un rey imposible y una política ab-
surda, es necesario que tan vergonzoso ejemplo 
no cunda, aue tan triste espectáculo no se repita, 
que tan peligrosa doctrina no se propague y no 
vengan otras cuatro provincias á imponer al resto 
de E s p a ñ a sus exigencias proteccionistas. 
En este.concepto, la minor í a democrá t i ca , la 
minor í a pos ib i l i ta , la minor ía conservadora, han 
prestado apoyo al Ministerio del Sr. Sagasta, com-
prendiendo, como comprenden, que se debe robus-
tecer el principio de autoridad, y que las C á m a r a s , 
r e p r e s e n t a c i ó n del país, deben presentarse unidas 
y compactas á combatir ese irr i tante pr ivi legio que 
Ca ta luña quiere para sí . 
Las ú l t imas noticias que respecto á la agi ta-
ción obrera trasmiten las autoridades, son en ex-
tremo tranquilizadoras. Las tiendas han vuelto á 
abrirse en Lé r ida , Tarragona y Oviedo, donde 
t ambién estuvieron cerradas todo un dia. Hasta en 
la misma Barcelona es menor la tu rbac ión produ-
cida por tan deplorables acontecimientos, y aun-
que las tiendas siguen sin abrir y las fábricas s in 
trabajar, la población es tá tranquila y el n ú m e r o 
de obreros que recorren las calles ha decrecido 
considerablemente. 
Estos parece que van comprendiendo que, en 
úl t imo caso, ellos s e r á n los m á s perjudicados por 
las consecuencias de la huelga, y-el otro dia la Re-
vista social, ó r g a n o de los obreros internaciona-
listas, publicaba un t e l ég rama , en qMQcnaventa y 
tres delegados de asociaciones obreras de Barce-
lona, San M a r t i n de Provensals, Hostalfranchs 
y Valcarcayque nada esperan, n i piden y n i quie-
ren obtener del Estado, con motivo de los tristes 
acontecimientos que han tenido lugar en Catalu-
ñ a , protestati contra el paro general ideado y 
real izado por los burgueses en C a t a l u ñ a , y con-
t r a las gestiones que se hacen en M a d r i d en p r o 
del establecimiento de ju rados mixtos y d e m á s 
peticiones ¡ techas, út i les tati sólo p a r a adormir 
las justas aspiraciones del proletar iado. 
Las fiestas de estos días, en que el mundo cris-
tiano conmemora la muerte del Fundador de su 
doctrina, han abierto un p a r é n t e s i s en la lucha 
política, pero este parén tes i s se rá corto. Las C á -
maras, cerradas desde el miércoles , v o l v e r á n á 
reanudar sus tareas el p róx imo lunes, y e b d i c t á -
men de la comis ión sobre el tratado de comercio, 
pretexto de tan lamentables sucesos, s e r á el p r i -
mer asunto que se ponga á discus ión. Todo hace 
creer que muy pronto veremos el fin que tiene la 
algarada proteccionista. Por ahora buen signo es 
que el país no se haya dejado alucinar y haya 
comprendido desde el primer momento el alcance 
que t en ían las tumultuosas reclamaciones (Je las 
provincias catalanas. 
En medio de estas sombras, un rayo de luz pu-
ra ha disipado breves instantes las nieblas que 
por todas parte se es tend ían : el centenario de Mu-
rí l lo. 
E l dia 3 del corriente cumplieron doscientos 
a ñ o s desde el triste día en que ei insigne pintor se-
villano exha ló el ú l t imo aliento de resultas de la 
ca ída que dió en Cádiz con ocas ión de estar pintan-
do un cuadro, E l ma t r imon io de Santa Catal ina, 
en el altar mayor de la iglesia que en aquella c i u -
dad t e n í a n los capuchinos. 
La historia de Mari l lo es luminosa como sus 
Concepciones. Corre al principio trabajosa y oscu-
ra como arroyo que nace en la cumbre de la mon-
taña y rueda entre malezas entretejidas por un ter-
reno abrupto é ingrato; pero pronto, rotos los obs-
táculos que á su paso se oponen, se desliza tranqui-
lo y l impio , rizado por un á u r a plácida y reflejando 
en su seno los ardientes rayos del sol. Cuando vino 
á Madrid ansiando honores y lortuna, e n c o n t r ó en 
la cór te á Velaz(juez;el gén íomf luyen tede l realismo 
pictórico tendió su mano protectora al gén io idea-
lista, no conocido todavía , le hizo pasar al Escorial, 
donde estudió á Rubens, á Van-Dick y al Tíciano 
con el atan del que quiere llegar y siente algo que 
le impulsa hacia el fin de sus aspiraciones y de-
seos, y trascurridos tres a ñ o s r e g r e s ó Muril lo á su 
pá t r ia llevando la mente llena de ínsp i rac ionesce -
lest ía les . Pronto vino á buscarle la í o r t u n a , que no 
le abandonó hasta su muerte. A los sesenta y un 
a ñ o s mur ió rodeado del respeto públ ico ,después de 
dejar en m á s de 400 cuadros pruebas irrecusables 
de su talento sin medida y monumento imperece-
dero que una t r á s otra veneran las generaciones. 
No ha sido el centenario de Muri l lo como lo fué 
el de Calderón, explos ión magnífica del sentimien-
to general de España , á que prestaron su concurso 
las clases todas del país: una función de iglesia 
celebrada en San Isidro, á la cual as is t ió cuanto 
de notable en artes y letras encierra esta capital; 
una proces ión cívica á la plaza que lleva el nom-
bre del pintor famoso, al pié de cuya e s t á t u a 
fué depositado un ^ran n ú m e r o de coronas, y en 
cuyo acto pronuncio el Sr. D. Federico Madrazo un 
elocuente discurso en honor del génio cuyo cen-
tenario se celebraba; una velada en el Conser-
vatorio; hé a q u í lo que ha hecho Madrid en glor ía 
del ilustre sevillano. ¿En qué consiste que no 
haya festejado á uno de los reyes de la pintura 
como festejó no hace todavía un a ñ o á uno de los 
reyes de la d ramá t i ca española? ¿Débese á la pre-
cipi tación con que se acordó celebrar este segun-
do centenario, ó á la ag i tac ión producida por lo-
sucesos de Cataluña? 
Quizá fuese m á s acertado á nuestro juic io , bus. 
car la razón de estas diferencias en la proximidad 
de las dos fechas. El esfuerzo que una de estas 
fiestas nacionales reclama, es demasiado grande 
para no exigir a l gún tiempo de reposo. 
• * 
El extranjero nos nie^a materiales para esta 
crónica . Desde nuestra ú l t ima revista, n i n g ú n su-
ceso ha ocurrido en Europa que merezca fijar la 
a t enc ión de nuestros lectores. Aprobada en Fran-
cia la enseñanza exclusivamente láíca en las es-
cuelas oficíales, p r e p á r a n s e los obispos á hacer 
gran oposición á esta decis ión de la C á m a r a , como 
si tuvieran tan poca íé en sí mismos que creyeran 
imprescindible la ayuda de los maestros para in-
culcar á los n iños la idea de Dios y los dogmas del 
catolicismo. 
Poco p o d r á n , no obstante, sus esfuerzos por 
dotfiner la marcha progresiva de 1 \ sociedad. En-
séñese la re l igión en las iglesias, y que los padres 
no católicos puedan llevar sus hijos a las escuelas 
sin temor á que adquieran en ellas, al propio tiem-
po que la ins t rucc ión que necesitan, ideas contra-
r í a s á sus sentimientos y opuestas á sus convic> 
cienes. S e g ú n ú l t imas noticias, las C á m a r a s fran-
cesas han aprobado el tratado franco-español, el 
cual ha sido objeto de vivos ataques por parte de 
los conservadores que lo creen favorable en extre-
mo á nuestra pá t r i a . 
Y en esta creencia de los conservadores fran-
ceses estriba precisamente el origen de la alga-
rada que levantan los proteccionistas catalanes. 
HOE. 
LAS VÍSPERAS SICILIANAS. 
S e g ú n las ú l t imas noticias recibidas de Italia 
se ha celebrado en Palermo el Centenario de las 
V í spe ra s sicilianas sin que haya habido desórden 
alguno que lamentar n i tampoco haya revestido 
esta fiesta popular el c a r á c t e r de manifestación 
contra los franceses, que parec ía querer dársele 
por algunos. Habíanse anunciado disturbios por la 
llegada de Garibaldi á causa de la s i tuación tirante 
en que la cuest ión de Túnez mantiene á france-
ses e italianos, pero el buen sentido de és tos ha 
desmentido los interesados rumores hechos cor-
rer, no se sabe con qué fin, por los periódicos de 
Europa. M . Crispí , diputado por Palermo, lo ha 
dicho bien expresamente y de modo que sus pala-
brar no se presten á torcidas interpretaciones, en 
el discurso que p ronunc ió el día de la fiesta delan-
te de la iglesia del Espí r i tu -Santo , donde dió p r in -
cipio la matanza el dia 30 de Marzo de 1282: «La 
^conmemorac ión del Centenario, dijo, no se dirige 
»contra nación alguna. Significa solamente quesa-
»bremos sostener nuestros derechos contra cual-
»quiera que los ataque. La fórmula moderna es: 
»Gada pueblo en su casa. A l derecho de conquista 
»ha reemplazado el derecho de las nacionalidades.» 
Los aplausos con que fueron acogidas estas pala-
bras probaron que eran fiel t r aducc ión del senti-
miento general. 
Por su parte M . Pé rez , senador, pronunció un 
discurso exponiendo las mismas ideas, y que aca-
baba as í : «Se calumnia á Palermo, viendo ó fin-
agiendo ver en la celebración de este aniversario, 
»un pueril y cobarde desbordamiento de bilis con-
>tra un pueblo amigo, y una demos t r ac ión hostil 
»contra la conducta de su Gobierno para con nos-
»otros. Esta fiesta significa sencillamente que que-
»remos que se respete nuestra independencia como 
•nosotros respetamos la independencia de los 
»demás.» 
Y lejos de haber en la mani fes tac ión frase a l -
guna de ódio contra Francia, los manifestantes 
han tenido, por el contrario, para este país pala-
bras de s impa t ía : «Debemos a la revolución fran-
»cesa el haber experimentado de nuevo la necesi-
»dad de la libertad. Entonces s u r g i ó en Italia la 
»ídea de un reino nac ional .» 
En la fachada de la iglesia que antes hemos 
citado, delante de la cual empezaron los asesinatos 
de los franceses, habíase decidido colocar una lá -
pida conmemorativa del hecho que se celebraba; 
pero á ú l t ima hora el arzobispo se opuso á su co-
locación en aquel punto, por la a lus ión que en ella 
se hacía á la protección dispensada por el Papado 
al tirano Cárlos de Anjou . En vista de esta oposi-
ción se colocó la lápida en la fachada de una casa 
p r ó x i m a . 
Y en verdad, que esta oposición del arzobispo 
es fundada, aunque parezca inoportuna. A ser po-
sible que el Pontificado pudiese borrar de sus ana-
les la nistoria de la perniciosa influencia que ejer-
ció en tan mal hora en los destinos de Sicilia, todo 
sacrificio debía parecerle poco para l o g r á r o s t e fin. 
Porque a ú n está vivo en la memoria de todos 
el recuerdo de aquel atentado á los derechos de 
un pueblo; de aquella protección tan injusta-
mente otorgada al extranjero para que fuese á t i -
ranizar esas dos hermosas porciones de Italia, que 
se llaman Ñápe les y Sicilia; de aquplla excomu-
n i ó n , pesando sobre el Emperador Federico I I y 
sus descendientes; de aquel entredicho, poniendo 
en tortura las conciencias de los sicilianos, y man-
tenido por los Papas que se sucedían , como si la 
arbitrariedad y la injusticia fueran dogmas de íé 
para los sucesores de San Pedro. Conrado, an-
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tes, 
como hijo legí t imo del emperador Federico; 
d e s p u é s , como hijo bastardo de és te Víantredo, d e s p u é s , como mju i M ^ r u u ueesie 
^ r n o monarca á nombre de su sobrino Gonradi-
rt nrimero. y en el suyo;despues, se sientan en el 
frnno de Sicilia y pretenden luchar con el fantas-
^ del Papado. ¡Inútil guerra! ¡Esfuerzos vanos! 
Fra la lucha del pigmeo contra el gigante. Gárlos 
AI k n m autorizado por una bula del Pontífice 
r í t m e n t e I V , quiere apoderarse de Sicilia y lo 
~ÍíUifue siendo coronado en 1266, á consecuen-
cia de" la muerte de Manlredo, ocurrida en la ba-
talla de Be na vento. 
La pluma se resiste á describir los horrores de 
míe desde entonces, fué teatro Sicilia. La historia 
de este per íodo es tá escrita con sangre en la me-
moria de los sicilianos. Todo lo que un pueblo pue-
de sufrir en exacciones de todas clases, en abusos 
de todo g é n e r o ; la fuerza como único derecho, la 
tiranía como única ley, el despotismo m á s desen-
frenado como único poder inquebrantable; la h u -
millación del vencido; el asesinato de los j ó v e n e s , 
el atropello de los n iños y ancianos; tormentos, 
suplicios, cuanto ha inventado la ba rbá r i e del m á s 
íuerte en las noches sombr ías de la ignorancia. Y 
este cúmulo de horrores tenia la protección del 
Vicario de Jesucristo; la sanc ión de los Pontíf i -
ces'..- ¡de aquellos Pontífices que excomulgaban á 
Federico, á Conrado, á Manfredo, y ponian su 
reino en entredicho!... 
Entonces fué cuando el pueblo volvió los ojos á 
Conradino, aquel niño que á la sazón tenia quince 
años y que vivia en Baviera con su madre, ú l t i -
mo descendiente directo de Federico. Cuando el 
malestar es general en un país, cuando el deseo 
de sacudir un yugo odioso es tá en todas las con-
ciencias y anima todos los corazones y preside to-
dos los pensamientos, parece como que flotan en 
el aire vapores de insur recc ión . Estos vapores se 
condensan pronto; una voz basta á veces para con-
vertirlos en apretada masa que gravite sobre el t i -
rano y amenace su trono. Pronto t a m b i é n estal ló 
la rebelión de que era principal instigador un va-
ron castellano, el infante D. Enrique, hermano de 
Don Alfonso, el sabio rey de las Partidas. Pero hay 
momentos de turbación en que el incrédulo puede 
confundir al creyente p regun tándo le el porqué de 
muchos hechos inexplicables en la historia y en 
la vida; la razón de muchas sinrazones que á cada 
paso nos sorprenden. La causa del bien fué nue-
vamente vencida; la iniquidad s igu ió triunfante y 
vencedora. 
La batalla de Tagliacozzo dió la victoria á los 
franceses, y poco después el j óven Conradino tuvo 
que dar su cabeza al verdugo para el pago de la 
terrible deuda que habia contra ído con el t irano de 
su patria. 
Otra vez se r eanudó el hilo un instante in te r -
rumpido de torpezas y maldades; otra vez los cam-
pos de Sicilia recibieron riego de sangre; otra vez 
los leales, los buenos, se vieron sometidos al yugo 
iusoportable del f rancés . Algunos nobles sicilia-
nos proseguían en la sombra cuidando, como las 
vestales paganas, que no se apagase el fuego san-
to de la insu r recc ión , y uno de ellos, Juan de P r ó -
cida, andaba en tratos con Don 'Pedro de A r a g ó n , 
incitándole á que se decidiese á vengar la muerte 
de Conradino, primo de su mujer doña Constanza. 
El pueblo en tanto p rosegu ía gimiendo bajo el 
yugo. 
Grande es la resistencia de un pueblo; mucho 
lo que puede sufrir, pero ^1 vaso lleno se desbor-
da fácilmente. Era el dia 30 de Marzo de 1282. Los 
habitantes de Palermo acudían á la iglesia del 
Espíritu-Santo para asistir á las Víspe ras del dia 
(era lunes de Pascua.) Un soldado francés, cuyo 
nombre ha conservado la triste historia de aquel 
dia, Drouet, á quien caut ivó la vista de una her-
mosa Jóven que iba á entrar en la iglesia, con 
ademan decidido se ap rox imó á ella osando estre-
charla en sus brazos. 
Ofensas mayores habia tolerado el pueblo, 
pero era tan repugnante aquélla que un gr i to salió 
de todas las bocas. Los que se hallaban en la plaza 
se arrojaron sobre los franceses que en ella habia 
y los degollaron, empezando por Drouet. «¡Mueran 
los franceses!» gr i tó el primero que e s g r i m i ó un 
hierro en sus manos, y « m u e r a n los f ranceses» 
repitieron los d e m á s . En un momento, tal como se 
propaga un incendio al que todo favorece, no se 
oia otra voz de un cabo a otro de la ciudad, y en el 
silencio de la noche mezclábase este g r i to de la 
rabia por tanto tiempo contenida con el clamor de 
las campanas que desde la torre de la iglesia del Es-
píritu-Santo segu ían tocando á V í s p e r a s , y con los 
ayes ahogados de los que en un instante pagaban 
con su vida largos a ñ o s de opresora d o m i n a c i ó n . 
Tal fué la matanza conocida en la historia con 
el nombre de las Vísperas sicilianas, y cuyo sesto 
centenario acabada de conmemorar Palermo. Do-
lorosos son siempre los ex t r av íos de un pueblo 
que se rebela, y en su cólera confunde inocentes 
y culpables, no distingue de sexos, no establece 
diferencia de edades, pero la responsabilidad de 
los escesos que cometa, no es suya. La sangre 
que vierte en un instanta de arrebato debe caer 
sobre la cabeza del que en tal caso le ha puesto 
derramando la suya con el rostro inalterable y el 
animo perfectamente tranquilo. 
Viejo es el s ímil , pero siempre es oportuno: no 
56 culpe a l torrente clesbordado de las desgracias 
que cause, de los campos que inunde, de las cose-
cnas que destruya; cúlpese m á s bien á la mano 
Juiprudente que, impulsada :por un sentimiento 
cualquiera, rompió la valla que le con ten ía . 
La isla toda repit ió el eco de aquel gr i to : «¡mue-
ran los franceses!» exhalado en la plaza de Paler-
mo. No habia trascurrido un mes, y ya no quedaba 
un extranjero en toda la isla; 28.000 c a d á v e r e s 
franceses atestiguaban la venganza de los sicilia-
nos. Cár los de Anjou, al saber lo ocurrido, organi-
zó un numeroso ejército desde Ñápeles , donde se 
hallaba, y á su cabeza se dir igió contra Mesína, re-
chazando desdeñosamen te las proposiciones de 
paz que ésta le hizo y las condiciones que la ciudad 
rebelde puso á su rendic ión . En tónces los mesine-
ses, y á la vez los palmertinos, l lamaron en su au-
xi l io á D. Pedro de Aragón , que ya estaba prepa-
rado de antemano para acudir en su auxil io, y no 
obstante la oposición del Pont í f ice , el monarca 
a r a g o n é s se hizo á la vela para Sicilia. 
No es nuestro án imo entrar en los detalles de 
esta guerra en que tantas proezas llevaron á cabo 
los soldados del de A r a g ó n , y solamente hemos 
querido consagrar un recuerdo al hecho ú l t ima -
mente conmemorado en Palermo. Véase por las 
l íneas que preceden, cómo es tá plenamente j u s t i -
ficada la oposición del Arzobispo á que la lápida 
conmemorativa se colocase en la fachada de la 
iglesia del Esp í r i tu -San to , por sus alusiones al 
Papado. Pero, ¿qué importa que no es tén all í esas 
alusiones, sino pueden borrarse de las pág inas de 
la historia n i de la mente de los pueblos? 
CÁKLOS VÁZQUEZ. 
POLÍTICA Y LITERATURA. 
Uf moría leída en el Ateneo de Madrid por el Secretarlo primero de la 
secciou de Literatura y Bellas Arles. 
Es triste reconocerlo; hay en la vida terrestre 
y mundana injusticias de las que sólo el tiempo ó 
la naturaleza son responsables: el hijo ingrato y 
pródigo que hereda de su padre el intachable nom-
bre para infamarlo; su trabajosa fortuna para d i -
lapidarla; su honradez limpia para arrastrarla por 
el lodo: la audacia que v ive á costa de la modestia, 
deslumbrando al valor con el oropel de sus teme-
ridades; la protección ciega que favorece la inca-
pacidad por una nécia s impat ía ; la impotencia v i -
viendo del talento; el p l ág io de la originalidad; el 
despotismo, atando á su carroza, como el vence-
dor, al hombre libre para hacerle esclavo; la reac-
ción, en fin, aprovechando m a ñ o s a m e n t e las expe-
riencias y lecciones de las tempestades polí t icas 
de los pueblos, ¿no son ejemplos de aquella in jus-
ticia irremediable? 
La dulce t i ranía de Augusto, á cuyo imperio el 
siglo de oro de la literatura latina dió sus mejores 
frutos, recogió la herencia de Roma republicana. 
Los gén io s de Cicerón y V i r g i l i o se formaron en 
medio de las sangrientas luchas por la libertad. 
Las mejores, m á s profundas muestras de v igor en 
el pensamiento, deb ié ron las Horacio y Ovidio 
aparte de sus adulaciones, al per íodo de filosofía 
romana, al epicureismo que adoptaron en sus poe-
s ías . A d e m á s de és tas , otras circunstancias con 
curr ieron á favorecer, independientemente de Au-
gusto, á las letras. Una: que en los primeros a ñ o s 
de su imperio, las costumbres y hábi tos republica-
nos se prolongaron. Otra: que la obediencia no se 
convi r t ió en fanatismo hasta llegar á er ig i r le en 
sistema como los aduladores fanáticos de Luis X I V . 
La influencia de Augusto fué independiente de 
la brillantez li teraria de su tiempo. Muy lejos de 
ser aquella beneficiosa; envileció los esp í r i tus 
hasta degradarlos, e n e r v ó todas las fuerzas y pre-
cipitó, después de su primera protección, las le-
tras en el período que llega hasta los Antoninos, 
de abatimiento y depravac ión . 
Y sin embargo, son muy contados los literatos 
é historiadores que no confunden el Imperio de 
Augusto con el florecimiento de las letras latinas. 
La confusión parece disculpable. A l d i r i g i r al 
cielo nuestros ojos, en las noches serenas del es-
tío, y ver las rutilantes chispas que siembran su 
negro manto, creemos ignorantemente que nues-
ira vista percibe las estrellas como son en el ins-
tante en que á ellas miramos, sin saber que, a ú n 
siendo casi incalculable la velocidad de la luz. ésta 
tarda en herir la retina finísima de nuestros ojos. 
Y este fenómeno, que como en la luz, se verifica 
en el sonido, de tal manera, que no es, en el ins-
tante de producido cuando llega á nosotros, sino 
m á s tarde, tiene tambiensus espejismos en la his-
toria de la literatura. 
La causa y el efecto no son s i m u l t á n e o s . La l i -
teratura que florece en la r e s t a u r a c i ó n francesa 
no es la literatura de Luis X V I I I . Su sáv ia es tá 
m á s lejos: su tiempo es tá en el 80. 
Si as í no fuera, el romanticismo francés dejaría 
de ser revolucionario; de haber provocado la re-
volución de Julio lo cual he probado en otras pá-
ginas. 
Hubiera sido admirador de la t r ad ic ión , respe-
tuoso, obediente y sumiso, y fué todo lo contrario. 
Cuando una nueva edad se abre á la historia ó 
un acontecimiento trascendental se produce en el 
orden social, su primera mani fes tac ión absorbe y 
paraliza el progreso de todos los d e m á s . Por esto, 
en el instante de aparecer una revo luc ión , escepto 
las musas desmelenadas que truecan por la l i ra 
la espada flamígera, todas las artes esconden sus 
encantos y atractivos, e n t r e g á n d o s e á una me-
di tac ión fecunda, en tanto que la agitada sociedad 
reclama el concurso de los reformadores políticos. 
Sucede la calma bochornosa al mar embrave-
cido; llega la r eacc ión . . . } ' entonces, renacen las 
letras, estimuladas, no por los beneficios que les 
presta el nuevo estado de la política, sino porque 
la exagerada regularidad de esta deja de producir 
aquellas perniciosas absorciones. 
De esta suerte, las restauraciones polít icas 
llegan, no siendo absolutamente retroactivas, á 
convertirse en condensadores de la revolución, en 
tanto que aprovechan á g e n o s elementos de pro-
greso. Y las letras, que huyeron de la sangre, y 
se guarecen, como de la profanación, las púd icas 
doncellas; que anhelan la paz y la quietud para 
mostrarse al dia, comparecen mejor, porque las 
fuerzas del Estado no convergen en solo un punto. 
Pero han recogido ya todos los g é r m e n e s pre-
ciosos, dispersos y confundidos entre los clamores 
de la guerra, el ruido atronador de las armas y los 
lamentos de los moribundos, y por esto nuestra 
literatura c o n t e m p o r á n e a es hija del 6S, no del 74; 
vive entre nosotros, descendiendo de aquella fecha 
inolvidable, fecundada con los afanes que trajo 
aquel sublime trastorno en todas las almas, con e l 
mismo carác te r revolucionario y demócra t a que 
aquella la i m p r i m i ó . 
Las mejores p á g i n a s de nuestra li teratura, e l 
creciente impulso de la poesía , la aurora que hace 
resplandecer en su nueva cuna á la novela de cos-
tumbres: el e s t ímu lo l i terar io, la vocación decisi-
va hácia las letras que hoy aparece, son debidas á 
la influencia de la revolución. 
No pueden, nuestros actuales hombres de Es-
tado grabar en el escudo de la r e s t au rac ión las fi-
guras y emblemas del arte; Hacine quiso hacerlo 
también hablando de Corneille y Luis X I V , cuan-
do dijo, «la Francia recordará coa placer que en el 
reinado del m á s grande de los reyes ha florecido 
el m á s grande de los poetas,» dando armas á la 
crí t ica para pulverizar tan inexacta frase. Porque, 
en efecto, la Francia no se acuerda de semejante 
verdad; lo que recuerda es que Hacine lo dijo en 
un arrancrue de adu lac ión cortesana. 
Lejos de esto, como ya hemos dicho, las i n -
fluencias perniciosas en literatura en los tiempos 
del despotismo como en los períodos reacciona-
rios, se deben al déspota ó á la reacción. 
Despois, que hizo el juicio exacto del g r a n siglo, 
seña lando con inflexible cri terio los puntos en que 
los literatos que rodeaban á Luis X I V se r e s e n t í a n 
de las influencias reales, haria seguramente en 
nuestra pá t r i a el estudio acabado y completo de las 
consecuencias lamentables que la l i teratura sufre 
entre nosotros. 
Diria , en efecto, que as í como en el teatro de 
Hacine se observa que los ca rac té res de sus per-
sonajes masculinos se hallan siempre pintados sin 
el v igor y e n e r g í a que sus almas debieran demos-
trar , defecto explicable por el miedo del autor á 
desagradar al augusto Mecenas, as í entre nosotros 
se distingue en ciertas manifestaciones literarias, 
algo que sobre ellas pesa como losa de plomo; 
cierta intranquil idad en la elección de los asuntos, 
como si la i m a g i n a c i ó n que mueve la pluma v i e -
ra entre las l íneas que escribe la sombra pavoro-
sa del esbirro so rp rend iéndo le en su tarea s i len-
ciosa. Diria, que as í como en aquel tiempo todos 
los retratos de hombres se parecen en sus rostros 
sonrientes, en sus trajes de atil'iada elegancia, 
obedeciendo al pa t rón de la cor tesan ía femenil de 
los salones, a s í entre nosotros se percibí3! cierta 
fisonomía c o m ú n que regulariza el desenlace en 
las obras d r a m á t i c a s , somet iéndolas al molde es-
trecho, inofensivo y apacible de una plática re l i -
giosa; cierta rut ina que ha enseñado á nuestros 
públicos á encolerizarse á tiempo, cuando el autor 
expone con la libertad del arte sus pensamientos 
ó cuando lleva á la escena con los colores del rea-
lismo aquello que vemos en la vida, acaso dentro 
de nuestro propio hogar. Diria que el oscuro ceño 
con que Luis el Grande mostraba su ódio de Jú-
piter contra las audacias de Fenelon y los a t r e v i -
mientos del austero Bossuet, es una seña l i d é n t i -
ca á la que usa la suspicacia de nuestros conser-
vadores cuando quieren ahuyentar con la antipa-
tía á los que con sus libros ó e n s e ñ a n z a s pueden 
conducir la op in ión por anchos y p rósperos cami-
nos de felicidad y ventura. 
Pero no; debemos hacer justicia á las in f luen-
cias que la política de nuestra pá t r ia ha causado 
en las letras. Hay que reconocerlo: han sido p ro -
vechosas. ¡La li teratura está protegida! 
¿Queréis un ejemplo? No ha mucho, allá en las 
provincias del Norte, consagrado á la penosa v i -
gi l ia del estudio incesante, v iv ía un jóven de i n -
disputable mér i t o , si no ignorado como esperanza 
positiva de las letras, desconocido como genio y 
asombro nacional . Bien pronto, a pátr ia genero-
sa, cuya i m a g i n a c i ó n agranda el t a m a ñ o de los 
colosos y disminuye el de los á t o m o s , s e g ú n la 
volubilidad que dá el cielo á nuestras impresiones, 
eco, sin duda, de rumores hábi lmente propalados, 
abrió á lo fantást ico y sobrenatural todos los á n i -
mos y el nombre de aquel n iño sublime, que á los 
diez años sabía de memoria á Balmes y repe t ía 
como un fonógrafo que hubiera sido el recep tácu lo 
acumulador de todas las ideas, palabras y obras de 
las generaciones pasadas y presentes, cuanto la 
humanidad bíbliófila y omniesciente ha conocido; 
que comentaba á Horacio y tuteaba los c lás icos 
griegos y latinos; el nombre de aquel j ó v e n , r ep i -
to, fué pronunciado en las aulas, para es t ímulo de 
holgazanes, paseado en triunfo por las s a c r i s t í a s 
l i t e ra r ias , como modelo de cristiana educac ión y 
de saber milagroso é inveros ími l ; adorado entre 
los ultramontanos que cual restos vetustos a ú n 
LA AMERICA. 
viven oponiendo sus débiles manos á la corriente 
del progreso; venerado por los eruditos como á un 
orácu lo ; causando el asombro de los anticuarios 
v a rqueó logos de nuestra lengua cual si contem-
plaran alguna esfinge poblada de inscripciones 
misteriosas y llenando con la hiperbólica fama del 
constante elogio los ministerios, los c í rcu los , los 
salones y las academias. 
El ultramontanismo habia olfateado á su hey*oe 
precoz, y le hacia navegar con viento favorable. 
El Cid habia ya ganado su primer batalla s in 
asistir á ella. Faltaba el laurel que le coronase 
y el altar que la so lemnizára . 
Bien pronto se logró: los años del h é r o e no 
pe rmi t í an aun la sanc ión de l éx i t o .Una l ey le cerra-
ba el paso.... pues las Córtes le abrieron, dictando 
otra. 
Y entonces el Domingo de Ramos se hizo en 
Madrid. , , . , , 
El Mes ías en t ró en él con toda solemnidad y 
aparato. 
¿ ' erifani gaie recogió su premio. 
Desde esta fecha ha sido muy conveniente per-
signarse para lograr una cá t ed ra . 
¡La literatura es tá protegida! Díganlo si no, los 
que habiendo logrado segundos y terceros luga-
res en los ternas han sido preferidos por la sus-
picacia p ro r idenc ia l del s e ñ o r ministro, á los ÜH-
meros, para la investidura del sacerdocio de la 
enseñanza . 
Aquellos, con la modestia de un saber inofen-
sivo, maleable y dúcti l como hoja de plomo, pre-
sentaban sus ideasy programas docentes, hincando 
las rodillas, con esa fisonomía especial del recomen-
dado, conese gesto de humildad estudiada quesuele 
alegrar el animo de nuestros austeros jueces; es-
tos, preparados con la incesante vigi l ia de la medi-
tac ión , mostraban con la entereza del conven-
cimiento, sus doctrinas arrancadas en el campo 
sin l ímites del libre pensamiento, creyendo que al 
discípulo no debe imponérse le la ciencia reglamen-
tada, l levándole por el sendero que trazó la rut ina 
universitaria. 
La elección ministerial entre los individuos v 
lugares de las ternas ha sido una i nvenc ión diabó-
lica. Por medio de ella la política reacionaria tiene 
en la enseñanza una puerta de escape por la que 
entra y sale con disimulo y comodidad; es como 
un ventanillo que le permite ver sin ser vista, dar 
el santo y, seña sin que la opinión escuche n i se 
aperciba; es como el instrumento que pone en la 
t ierra tan sólo la semilla que debe brotar. De esta 
suerte es como han sido preferidos los inofensivos, 
á los liberales; los prudentes y humildes á los 
sonadores, y nuestras Universidades é Institutos 
han recibido en sus sillones toda la pléyade ultra 
montana. ¡To ieno y Orovio saben á dónde hubiera 
llegado la invasión!. . ; 
iQuién nie^a la protecion de las letras! Pregun-
tadlo á aquellos sábios p ro íe so res , honra de la 
pá t r ia y v íc t imas de sus propias conviciones, que 
fueron lanzados del lado de sus discípulos, porque 
creyeron que la libertad de la ciencia ,debia ser la 
in sp i r ac ión del maestro. 
¡Quién lo duda: La literatura es tá protegida. 
Por eso tiene há mucho un templo erigido á 
los hijos del arte. Allí e s t án los sitiales o l ímpicos , 
donde reposan muellemente, custodiando la pure-
za y v igor de nuestro idioma como vestales mas-
culinas del Dicionario, y manteniendo la llama del 
esquisito gusto, los dioses de nuestra mi to log ía 
literaria; all í reposa de la fatiga el escritor cansa-
do; allí reclina su augusta cabeza, después de cien 
combates, el batallador rendido á los años y á la 
actividad; allí está la derecha de Dios, la mano 
en cuya direcion se colocan los justos, después 
que han sido pesadas sus almas en la balanza: allí 
se halla el P a r a í s o , aun cuando sobre la estrecha 
puerta de su entrada se halle tan sólo esta i n c r i p -
cion modes t í s ima : Aquí se / i /a, l i m p i a y d á es-
plendor. 
¿Quién traspasa aquellos dinteles? Los protegi-
dos de la literatura. Pero, ¿de cuá l literatura? 
He aquí|el l ímite. Se necesita, por regla general, 
una cédula: una patente de respetuosidad, sensa-
tez, prudencia, unida á a lgún mér i to l i terario que 
suele ser en ciertos ilustres el de haber sufrido con 
calma un fracaso teatral el dia antes de ser pro-
propuestos para la canonización; es preciso, á 
otros, que al penetraren el r e l i ca r io , dejen fuera, 
si han sido levantiscos, sus pecados, y purgen la 
pasada vida literaria con un discurso acerca del 
Bien, de la Belleza Divina, de la Moralidad, del 
Misticismo ó dfi la Inquis ic ión, rascando, como el 
esposo el dia de su boda, las epís tolas perfumadas 
con el recuerdo de aventuras amorosas que deben 
olvidarse; á muchos se les permiten las relaciones 
con las musas revolucionarias, siempre que en 
política sean un poquito templados', al menos n ú -
mero se le concede algo mas, á trueque de llevar 
con paciencia los acuerdos de la m a y o r í a , y las 
mortificaciones del ultramontanismo victorioso; 
pero las almas que e n t r á ñ e n l a Gloria sin tropiezo, 
aquellas aue ven mejor el resplandeciente trono 
de la bondad divina y pueden contemplar sus del i -
cias, y escuchar las mús i cas y trisagios s infóni -
cos de á n g e l e s y serafines, a r c á n g e l e s , trinos y 
dominaciones, son las que hermanan la defensa 
de lo eterno venerando con el estudio profun-
d ís imo de los dislates y las bondades que l leva-
ban á t é r m i n o nuestros antepasados. Cuanto mejor 
buzo sea y más resista debajo de la historia el 
l i teratees m á s excelente. Con mucha razón decía 
un hombre ilustre: cA los académicos , lo mejor 
que puede pedí rse les es que sean completamente 
inú t i l e s » 
No es ese espír i tu de moda literaria quien guia 
estas censuras a la ins t i tución académica , n i t am-
poco la parcialidad quien las inspira Reconocien-
do que dentro de aquella v iven personalidades 
de indiscutible mér i to , que han dado á las letras 
p á g i n a s hermosas; admitiendo, si se quiere, el 
valor relativo, iucluso el del s e ñ o r Catalina, de 
cada uno de los 36 inmortales; lo que se afirma y 
lamenta es la elecion perniciosa que hace la polí-
tica en favor de ciertas opiniones, hasta el estremo 
de que la deficiencia del mér i to li terario se llena y 
completa con la templanza del cr imen político. 
Concedamos en hipótesis , que el s e ñ o r Menen-
dez Pelayo tuviera cuatro veces m á s talento que 
memoria y estudio; supongamos doblada la edad 
que tenia cuando fué propuesto para la Academia 
Españo la ; violentemos el argumento, figurándose 
nuestra imag inac ión por un instante b r e v í s i m o , 
que aquel jóven , lejos de ^ r m d a r por la Inquis i -
c ión y la casa de Austria, convertido de enfnnt 
g a t é en enfant terr ible de sus protectores, defen-
diera desde sus primeros pasos á Garibaldi, la de-
mocracia sin ser demagogo, y la libertad sin ser 
anarquista; concedamos, porque no es incompa-
tible, que á su saber precóz, á su i lus t rac ión asom-
brosa y á sus cualidades de literato, uniera la 
creencia de que la felicidad de la patria no podia 
lograrse por el procedimiento de la Union Católi-
ca... ¿hubiera entrado en la Academia? No. 
Supongamos que los s e ñ o r e s Nuñez de Arce 
y Castelar, que son, aunque poco, los m á s demó 
cra las de la Academia, hubieran, aquél desde sus 
primeras poesías y éste desde sus primeros discur 
sos y escritos, defendido las doctrinas del s e ñ o r 
Menendez Pelayo: i se r ían académicos , mucho an-
tes de la fecha en que lo empezaron á ser? Sí. 
Hagamos socialista á don Gabino Tejado, y le-
jos de estar en el Olimpo, SPS dioses, harian la se-
ña l de la cruz para que j a m á s t o m a r á asiento en-
tre ellos. Hagamos á Echegaray ultramoutano, 
y desde sus primeras producciones d r a m á t i c a s le 
t e n d r í a m o s al lado de Tamayo. 
Todo el que imparcialmente juzgue, compren-
d e r á que señor Pidal no vá á la Academia Españo-
la por la corrección de sus escritos, n i por sus pro-
ducciones literarias; entra en la casa porque es un 
orador escelente. Enhorabuena: los oradores, pa-
ra que haya de todo un poco, como dice el vulgo, 
deben tener su asiento cerca de los prosistas, gra-
mát icos , eruditos y poetas pero, ¿por qué el s e ñ o r 
Pidal es preferido, por ejemplo, al s e ñ o r Martes, 
que tiene m á s corrección y esmero en la frase, 
m á s precisión y lógica en la elocuencia: en una pa-
labra, que es en todos conceptos mejor y mas anti-
guo orador que aquél? 
Es natural: porque se protejo, la literatura, re-
plican los optimistas. 
Y en verdad que tienen razón: la literatura se 
proteje, pero es la literatura de lastre; la documen-
tada; la que refrenda el ministro y lleva el visto 
bueno', la que entra en las poblaciones pagando 
derechos de consumo. 
Después de esto, ¿quien puede afirmar que las 
restauraciones y reacciones polí t icas son siempre 
beneficiosas á las letras? ¿Quien puede sostenerlo? 
Satisfecha y adulada por sus favorecidos aque-
lla política reaccionaria, creyendo sin d iscus ión 
en el acierto con que los elige, y en el merecimien-
to con que los premia, olvida y abandona á sus 
propios destinos á los que huyen, antes que el 
amparo egoís ta del ultramontanismo selle y docu-
mente sus estudios, confiando no m á s que en el 
fuego inestinguible del es t ímulo y la vocación, y 
en la constancia de sus trabajos. 
¿Que se ha hecho para que estos hijos consa-
grados á las letras, que no pueden aceptar el pasa-
por te , funden su estado en producir el arte? ¿Qué 
presente les dá la competencia de sus talentos, en 
el mercado de la inteligencia? 
Mucho hemos avanzado, desde la ú l t ima mitad 
de nuestro siglo, pero son hoy m á s generales y 
perniciosas las veleidades y caprichos de la opi -
nión; todavía son mayores las absorciones de la 
política sobre la l i teratura, las inteligencias aun 
son devoradas por el revuelto piélago de aquella 
que las hunde y e n g a ñ a con la emoción de efíme-
ras aventuras. 
El c a r á c t e r de inestabilidad, que es la natura-
leza de nuestra política, muy conforme con el es-
pí r i tu que forma y crea el expléndido sol de 
nuestra pá t r ia ; el apasionamiento que sentimos 
por las quimeras y los ex t r av íos sublimes; el án-
sia de popularidad, y sobre todo, lo accesible y 
fácil del camino que lleva esas borrascas hala-
g ü e ñ a s , que teniendo por leyes lo imprevisto, la 
audacia y la temeridad, hacen hé roes de los náu-
fragos é ídolos de los adoradores, se apoderan á 
muy poca costa de las gentes, y se l levan d e t r á s 
de sí toda la actividad de las almas, todo el v igo r 
y solidez de los talentos, todo el impulso de las 
ilustraciones. 
No poco contribuyen al arraigo de este mal 
funes t í s imo, las desviaciones que la opin ión pa-
dece. Educada esta, sólo por las impresiones l iv ia-
nas; desvanecida fáci lmente ante esos triunfos 
que duran instantes fugitivos, toma el oropel falso 
por el brillante y eleva altares á lo pequeño , dá 
fama al hombre oscuro, é inmortaliza muchas ve-
ces lo ridículo hasta elevarle e s t á t u a s y consagrar-
le v íc t imas en sacrificio. 
Preguntad á esa opin ión quién es Homero v 
quién Alejandro y tan solo os hab la rá de las bata-
llas de és te . Preguntadla por Napoleón y Cha-
teaubriand y no recordara m á s que el genio de 
aquél . 
Habladla de éxi tos l i terarios; decidla, hay un es-
cri tor que vela para sorprender los caracteres-
que recoge con ímprobo trabajo vuestras costum-
bres, que estudia vuestras pasiones penetrando en 
el hogar con su obse rvac ión , que muestra los v i -
cios y la co r rupc ión social, poniéndoos delante de 
vuestros propios hechos, que os estimula con el 
arte á la cor recc ión y que al deleitaros provoca 
vuestro pensamiento... y vo lve rá sus miradas á 
otros horizontes, aplaudiendo entre, entusiastas vi-
tores, el úl t imo y m á s reciente discurso de cual-
quier ministro de la Gobernac ión . 
Recordadla el nombre de un novelista contem-
p o r á n e o , de un li terato ó de un poeta, y os contes-
tará el desden, acaso el desprecio de su igno-
rancia. 
Así es esa op in ión que repite con sus innume-
rables ecos el nombre de un i n t e r r u p t o r parla-
mentar io y celebra el t r iunfo de las habilidades y 
escamoteos de nuestra política. 
El secreto que haya de remediar el mal no está 
muy escondido. Flota en la superficie, á la vista 
de todos los que quieran aprovecharle. La cura-
ción es lenta, como la de todas las enfermedades 
que han arraigado en nuestro organismo desde 
nuestro tiempo, pero segura y progresiva si á ella 
concurren todas las fuerzas sociales. 
Las protecciones literarias, que las situaciones 
polít icas dispensan, son siempre parciales y tie-
nen como precio la sumis ión y la obediencia del 
escritor; emanc ípense , pues, nuestras letras de 
ellas; deje el Gobierno su in tervención y renuncié 
á los literatos documentados. 
Y si no han de continuar las absorciones de la 
política sobre la l i teratura; si se quiere que las 
causas de aquellas desaparezcan; si los Gobiernos 
ambicionan el florecimiento de las letras pátr ias , 
estudien, para que estas sean libres, todos los me-
dios que puedan llevar á nuestras muchedumbres 
la mayor cultura; prodigue á raudales la instruc-
ción, evitando la parcialidad de los maestros; ex-
tienda y disperse por todos los ámbi tos la semilla 
fructífera de la e n s e ñ a n z a , que esta y no otra es 
la verdadera pro tecc ión que las letras ansian, y 
en la que fundan sus esperanzas é ilusiones de 
prosperidad. 
De esta suerte, t e r m i n a r á n las aberraciones de 
la opinión general; d i s t i ngu i r á el público á los gé-
nios de los audaces sin los ofuscamientos de la ig-
norancia, y da rá su a d m i r a c i ó n generosa, su culto 
e spon táneo y sencillo á las producciones del arte 
que conmuevan y fortalezcan todos sus senti-
mientos. 
Muy grande puede ser la empresa que el perió-
dico de E s p a ñ a se imponga en estos destinos. Su 
creciente propaganda, la autoridad que dá á sus 
breves l íneas el favor público, convierten en triun-
fos todas sus c a m p a ñ a s . A l servicio de la litera-
tura, sus burlas y sá t i r a s pueden despertar el dor-
mido esp í r i tu de la opinión; dulcificar con sus es-
citaciones la esquivez desdeñosa ; destruir los ído-
los, desvanecer los espejismos con que seduce y 
e n g a ñ a la polí t ica, y detener á esas reputaciones 
en el camino de una injusta popularidad ver t ig i -
nosa que hunde en el retraimiento la modestia de 
los escritores ó los lleva, como al hidalgo manche-
go su locura, á emprender peligrosas é inútiles 
c a m p a ñ a s . 
Antes que demos t é r m i n o á nuestra tarea, será 
conveniente que el l iger ís imo estudio emprendido 
se complete y acabe, deduciendo las consecuen-
cias de su exposic ión his tór ica . 
Por ella hemos visto, que la literatura y la po-
lítica han seguido hermanadas, y casi confundidas, 
un mismo camino; que son m ú t u a s sus relaciones 
y rec íprocas sus influencias, y que los entusias-
mos de aquella han impulsado los movimientos 
de é s t a . 
Pero, ¿supone é implica la revolución en el ór-
den li terario, una revolución en el político y so-
cial? ¿Precede aquella á és ta , ó por el contrario, es 
la política quien antecede á la literaria? Hé aquí 
algunas de las preguntas y cuestiones que han in-
tentado resolver los que de esta materia han t ra-
tado. 
Lo que s í es indudable, por la evidente mani-
festación de los hechos, que el fondo y forma de 
las producciones literarias y el esp í r i tu incons-
cientemente recogido en ellas, se han trasforma-
do al contacto cenias renovaciones sociales. Eran 
estas siempre conceptos nuevos acerca de la na-
turaleza humana; desarrollan principios é ideas 
antes desconocidas; provocan entusiasmos é ins-
piraciones, que al ser por el arte sentidas, buscan 
para su e x p r e s i ó n la forma m á s propia y ade-
cuada. 
Bajo este aspecto, bien puede afirmarse que las 
revoluciones literarias nuestras no traen las reno-
vaciones polí t icas y sociales. 
Antes, sin embargo, que é s t a s nazcan á la luz, 
la l i teratura las ha mantenido en su seno, porque 
suele en él esconderse el espír i tu revolucionario, 
temeroso de escitar la suspicacia de los que á él se 
oponen. As í sucedió con el clasicismo francés, 
cuyo fondo abrigaba la r evo luc ión , al mismo tiem-
po que su forma era incompatible con la expresión 
de los afectos que aquella habia de causar después 
de su vic tor ia . 
K. GÓMEZ ORTIZ. 
LA AMERICA. 
LA AMÉRICA LATINA. 
Nos ha complacido en extremo la noble iniciati-
nne tomó Colombia en la que su Gobierno i n -
•f/Vá todos los de la Amér ica latina republicana 
míe enviasen sus representantes á P a n a m á con 
5JÍ^0 inficientes nara firmar no sólo con el Go • Aderes sufi i tes p r 
K n o de Colombia, smo con los de las d e m á s Re-
i'ihlicas allí representadas, una convenc ión de paz 
Sejante á la que fué ajustada entre Colombia y 
La onerosa circular del ministro de Relacio-
ne Exteriores de Colombia, fué contestada y acep-
íqda por tedas las Repúbl icas hispano americanas. 
Sólo el Paraguay se excuso de asistir por medio 
de sus plenipotenciarios al mencionado Congreso, 
ñor las circunstancias extraordinarias que atra-
viesa este país, animado, sin embargo, de las me-
iores disposiciones para celebrar una convenc ión 
semejante á la que fué ajustada en Bogotá con el 
de Chile, aceptando los principios altamente huma 
nitarios que en ella se consignan, y que considera 
de vital in te rés para asegurar la paz, la prosperi 
dad y el porvenir de la Amér ica republicana. 
La gloriosa iniciativa de Colombia es tá en ar-
monía "con los principios proclamados constante-
mente por nuestro periódico LA AMÉKICA, que se 
ha consasrrado desde su fundación á estrechar ¡os 
vínculos fraternales que nos ligan con aquellos 
pueblos de nuestro origen, y que desea hoy con 
más entusiasmo, si es posible y con el m á s vehe-
mente alecto, que sin ingerencia de naciones ex-
trañas á sus intereses, que puedan explotarlas en 
su provecho, la Amér ica hispana decida por sí mis-
ma con acuerdo patriótico de sus ilustres represen-
tantes, todas las cuestiones que redunden en bene-
ficio común, que eviten esas guerras desastro-
sas y sangrientas que causan la ruina de Estados 
hermanos, y que se protejan y alienten mutua-
mente para avanzar por el camino del progreso 
humano. 
Recientemente, en uno de nuestros ar t ículos , 
hemos defendido esta idea salvadora de las R e p ú -
blicas americanas, que ha de constituir su sólida 
grandeza, desarrollando en el seno de la paz los 
gérmenes preciosos que atesoran. Cesen esas dis-
cordias impías , esas contiendas civiles que agotan 
todos sus recursos en luchas fratricidas que deben 
emplear en el fomento de sus intereses, en la edu-
cación del pueblo, en la ins t rucc ión pública, en la 
construcción de vías férreas para aproximarse los 
ciudadanos de las diversas Repúbl icas los unos á 
los otros, para conocerse y estimarse m ú t u a m e n -
te, así como las Exposiciones que deben celebrar 
con frecuencia aquellos pueblos han de influir po-
derosamente en el acrecentamiento de ios produc-
tos de su industria y de su comercio, en el desen-
volvimiento fecundo de su agricultura, en la re-
generación de sus costumbres, que ha de ser la 
más firme base de sus Constituciones políticas, 
porque la v i r tud de los pueblos es la que asegura 
y vigoriza las instituciones y armoniza sus dere-
chos y los deberes públicos. 
Hagan esfuerzos perseverantes nuestros her-
manos para que no estallen esas insurrecciones 
de cuartel, que colocan al frente de la goberna-
ción del Estado á cualquier audaz aventurero que 
no aspira m á s que á ostentar su vanidad pre-
suntuosa, á satisfacer su ambición desmedida, 
porque por desgracia de la humanidad no ha exis 
íido más que un Washington, y son muchos los 
parodiadores, ridículos por sus pretensiones y fu-
nestos por sus actos, de aquel grande hombre. La 
triste experiencia es el maestro m á s elocuente de 
la vida, y no debemos olvidar sus terribles ense-
ñanzas. 
El Paraguay, s e g ú n manifestó el ministro de 
Relaciones Exteriores, Sr. Decoud al de Colom-
bia, simpatiza ardientemente con el principio del 
arbitraje, como medio para resolver todo conflicto 
internacional, y cree firmemente que ha llegado la 
oportunidad de incorporarse en el derecho público 
americano. 
Y añadió después , que ha tenido ya ocasión de 
poner en práctica tan saludable principio en una 
cuestión de límites con la República Argentina, no 
obstante los incuestionables derechos que el p r i -
mero consideraba tener á la porción del terr i tor io 
disputado; y recientemente, en el tratado celebrado 
con el Gobierno del P e r ú , se ha estipulado que 
ambos países se comprometen á someter al a rb i -
traje cualquier dificultad que sobreviniese, no pu 
diendo las altas partes contratantes ordenar ó au -
torizar en caso alguno actos de represalia ó guerra 
de la una contra la otra, por n i n g ú n motivo ó 
causa.» 
Aplaudimos tan excelente proceder y las mag-
nificas doctrinas que sustenta, que deben servir de 
norma á todos los pueblos hispa no-americanos. 
La América del Norte tiende de tal modo á ejer-
cer una influencia tan omnímoda , un protectorado 
tan despótico sobre la Amér ica del Sur, que se vale 
de todos los medios m á s maquiavél icos para con-
seguirlo. 
Pretende entorpecer el proyecto de Lesseps so-
nre el canal del Istmo de P a n a m á , y ha remitido al 
J-onorreso la proposición de auxil iar á la empresa 
aei canal proyectado por Nicaragua, g a r a n t i z á n -
dole un : i por 100 sobre el capital por veinte a ñ o s , 
a trueque de nombrar el Gobierno americano uno 
ae ios once directores de la Compañía , y tener la 
insppccion del canal y su libre uso para el tras-
porte de tropas, municiones de guerra y balijas de 
correo, y si lo creia necesario, ocupar la vía tem-
poralmente pagando un 5 por 100. 
Esta es la política interesada y astuta que adop 
ta aquel Gobierno para dificultar" el gran pensa-
miento de Lesseps, que patentizó á los o)os del 
mundo civilizado su prodigiosa actividad, su inte-
ligencia profunda y su firme resolución para llevar 
á teliz t é rmino la gigantesca empresa del istmo 
de Suez, á pesar de lo-? obstáculos poderosos que 
le opuso entonces la Inglaterra, como hoy se los 
opone la Amér ica del Norte. 
Son miembros de la Compañía del Canal de Ni-
caragua Grant, Mor j a n , Potter, Garrison, Keen, 
altos personajes polí t icos, el almirante Ammen, el 
hijo de Grant. el ingeniero mecánico M. Phelps y 
el periodista Dana. Muy influyentes, s in duda, pa-
ra decidir al Congreso, pero no creemos que ceda 
á pesar de tantas dificultades el gén io perseve-
rante de Lesseps. 
Nos indignaron, aunque nos parecieron inve-
ros ími les , los rumores del proyecto atribuido á 
García Calderón, cediendo á los Estados-Unidos, en 
cambio de su in te rvenc ión armada en el P e r ú , los 
terrenos carboníferos del departamento de Ancash 
y los puertos de Chimbóle y Tumber para diques, 
baraderos, es tac ión naval y factorías de la escua-
dra norte-americana en el Pacífico. 
Pero García Calderón fué preso por los chile-
nos, porque creyeron que el úl t imo presidente pro 
visional del P e r ú estaba bajo la tutela del Gobierno 
de los Estados-Unido-;. 
Los empleados del correo cesaron de ser perua-
nos, se des ignó una nueva y subida tarifa para el 
porte de la correspondencia; juzgados de letras en 
Lima y en el Callao, funcionan también con jueces 
enviados ad hoc desde Chile; un interventor para 
la t e sore r ía del Municipio de Lima fué nombrado 
por el contralmirante Lynch ; los 24 regidores del 
Cabildo se dieron por destituidos, y la Administra-
ción chilena reemplazó por completo á la del P e r ú . 
Terribles, inmensos infortunios pesan sobre 
este desgraciado país; las profundas heridas abier-
tas en su corazón, que manan tantos raudales de 
sangre, han de tardar mucho tiempo en que sean 
cicatrizadas. 
Por m á s que M . Trescott es té autorizado para 
discutir sobre la circular de M . Blaine relativa al 
Canal de P a n a m á , y tratar de que Chile y otras 
repúbl icas reconozcan los principios allí estable-
cidos, como Chile y la Repúbl ica Argentina garan-
tizaron en su tratado de l ímites reciente la nou -
tralidad del estrecho de Magallanes, vía comercial 
que cada dia adquiere m á s importancia, no es po-
sible que nieguen el derecho que tiene Colombia 
de obrar s e g ú n mejor le parezca para asegurar la 
neutralidad permanente del canal in te roceánico á 
t r avés de su terr i tor io . 
La producción del cacao del Ecuador en los 
úl t imos a ñ o s es el siguiente: 
Producc ión en 1860 326.415.39 quintales. 
En 1881 229.987.64 id . 
Diferencia á favor de 1880 132.523.64 quintales. 
Durante el a ñ o de 1881 entraron en el puerto 
de Guayaquil 12/ buques de vela, 108 de vapor; y 
salieron buques de vela 125. y de vapor 108. 
En 1880 el valor aproximado de la expedic ión 
total por el puerto de Guayaquil ascendió á ocho 
millones 641.272.40. 
En 1881 el valor de la expor tac ión fué de cua-
tro millones 9^4.444.39. 
Diferencia á favor de 1880 3.643 828.01 
El contrato Huerne Lia ven para escavar la par-
te del Canal in terocéanico comprendid )entre Ga-
tun y Colon, distancia de ocho millas, fué firma-
do detenidamente por los señores Coubreus y Her-
sent, y el s e ñ o r A. Reclus, en nombre de la com-
pañía del Canal, y el s e ñ o r Huerne en nombre de 
los contratistas señores Huerne-Llaveu, et. C.0, 
de California. La casado Huerne-Llaven C.0, se 
compone de los sócios siguientes: P . Huerne 
ingeniero c i v i l de San Francisco, M A. Slaven, 
distinguido contratista de esa ciudad; N . B. Slaven 
hábil negociante y capitalista, y H. H. Lynch i n -
geniero mecánico , que se han propuesto cumplir , 
exactamente el contrato, por el que se escava-
r á n seis millones de metros cúbicos, á razón de 
un franco y medio, en moneda americana, pre-
cio que representa una rebaja de 25 por 100 sobre 
lo que calculó la comis ión técnica . Un corte de 
oeno piés de profundidad y 80 de anchura se com-
ple tará en 18 meses, y todo el trabajo queda rá he-
cho en tres a ñ o s . Las nuevas máqu inas t e n d r á n 
fuerza de 200 caballos y otra fuerza adicional de 
40 caballos, para cada una de las borní as que han 
de usarse con el objeto de arrojar á distancia con-
veniente y mediante un tubo de 30 pulgadas de 
d iámet ro de tierra removida. 
H a r á n dragas enormes del sistema conocido 
con el nombre de H é r c u l e s . Tres de ellas deben 
construirse en Filadelfia; en nueve meses empe-
za rán á trabajar juntas. 
Los contratistas p r o c u r a r á n que trabajen por 
diez y seis horas dos cuadrillas, escabando cuando 
m é n o s 1.0.000 metros cúbicos diarios. 
Vemos las operaciones financieras en Méjico 
que adquieren mucho desarrollo, y el estableci-
miento del Banco Nacional Mejicano, que dista 
mucho de ser un monopolio, porque los monopo-
lios e s t án prohibidos por la Const i tución. Como 
su creación es favorable al crédito, el Gobierno le 
ha concedido ciertas franquicias, sin restr ingir los 
derechos de otras instituciones bancarias. 
Naturalmente, ha de aceptar los billetes de 
Banco en pago de derechos, confiriendo la cuali • 
dad de moneda forzosa al papel del nuevo Banco, 
por los beneficios que espera obtener, mas no tien-
de á desacreditar otros valores y billetes de los 
d e m á s Bancos, que no fueron nunca moneda for-
zosa, sin embargo de que circularon libremente, y 
c o n t i n u a r á n del mismo modo. 
No se ha intentado cambiar la forma especial 
de la ins t i tuc ión privada London, Mex i j an and 
South Amer i can Bank, y que ha alcanzado gran 
éxi to, aunque fué desgraciado el de la sucursal es-
tablecida en Sud-América. 
Un Monte de Piedad, fundado con un legado de 
200 000 pesos, añadió á su benéfica inst i tución 
operaciones de banca, y se impr imieron 8.000.000 
de pesos de sus billetes. Hizo este trabajo la Ame-
rican Bank Note Company, y este papel as í emi t i -
do, fué aceptado por derechos y considerado v i r -
tualmente como moneda forzosa; y no puede afec-
tar á la existencia y propiedad del Banco de Lón 
dres y Méjico ó del Monte de Piedad, la nueva 
ins t i tución que está apoyada por el Banco Franco-
Egipcio de P a r í s . 
Los Bancos existentes no emiten papel en can-
tidad suficiente para hacer el papel-moneda co-
m ú n en Méjico, y el que emita el nuevo Banco se 
h a r á , gradualmente, en lugar de moneda acu-
ñ a d a . 
Se confia mucho en las ventajas favorables al 
comercio, á la industria y á la" prosperidad del 
país , que ha de reportar este Banco, porque ha de 
redundar, sin onda, en beneficio nacional. 
La Compañía Franco Egipcia es tá compuesta 
de americanos y europeos. 
La suscricion fué otorgada, expecialmente, con 
objeto de contrarestar el rápido incremento de los 
Estados-Unidos, que excita sentimientos justifica-
dos de recelo y de desconfianza, de que puede lle-
gar un dia á ser un poder destructor de la d igni -
dad ó integridad nacional mejicana. 
Ya hemos expuesto en otros ar t ículos los peli-
gros que ofrece ese espí r i tu absorbente de los par-
tidarios de la doctrina de Monroe, en el porvenir de 
la raza hispano-americana. Es preciso precaver-
se mucho contra esa tendencia avasalladora, y no 
cesaremos de insistir en esta idea para que los 
hombres de Estado no se dejen fascinar por fra-
ses pomposas de b ienesquimér icos que invocan los 
yankees, que ha de producir su influencia en la 
Amér ica latina, porque no revelan m á s que su as-
pi rac ión perseverante de dominarla en absoluto. 
La cues t ión de reciprocidad comercial con Mé-
jico se agita hoy en los principales centro^ de los 
Estados-Unidos, en Nueva-York como en Nueva-
Orleans. 
El cónsul general de esta nación en Méjico, 
M. Strother publicó una Memoria en laque preten-
de demostrar la estimacionjereciente de sus indus-
trias que hacen hoy competencia á las f íh r icas 
europeas que monopolizaban el marcado de Mé-
j ico , y confía para el aumento del cambio in te r -
nacional, y para la creación de nuevos ramos de 
comercio, en la adopción y ex tens ión 'de las ideas 
norte-americanas, qu^ t r a e r á n como consecuen-
cia inevitable la ex tens ión de su comercio con Mé-
j ico . 
M . Trowbr iag , cónsul americano PU Veracruz, 
ha insistido también en la necesidad de modificar 
los aranceles de aduanas vigentes, y sobre todo 
los métodos de recaudación de los derechos. 
LA AMÉIUCA. naturalmente, ha abogado siem-
pre y ha de abogar ahora por las reformas comer-
ciales; y el nombramiento del Sr Romero, repre-
sentante digno, ilustrado de Méjico en Wash ing-
ton, para llevar á cabo las negociaciones, es una 
g a r a n t í a a d e m á s para los verdaderos interses de 
su país . 
El Sr. Romero ha expresado su opinión á un 
corresponsal del Boston Hera ld , sobre la conve-
niencia de un tratado comercial, por el cual deter-
minados productos de cada país sean admitidos l i -
bres de derechos, ó con una reducida tarifa al otro 
pa ís , por un t é r m i n o limitado. No cree ventajoso 
ahora un tráfico libre, ilimitado entre las dos na-
ciones, porque mientras la Amér ica del Norte es 
un país rico é independiente, Méjico solo ha surgi-
do hace diez años , después de medio siglo de dis-
turbios civiles, y que oebe fijarse exclusivamente 
en sus rentas, que ascienden actualmente á veinte 
y cuatro millones de pesos, tres cuartas partes de 
ellas viniendo de las tarifas. 
Ha acusado con razón á los legisladores de los 
Estados-Unidos de haber tratado con indiferencia 
este asunto, y que cuando den evidentes pruebas 
de una política generosa, en la que no creemos 
por nuestra parte, sin duda e n c o n t r a r á n que el 
m á s grande bienestar nacional es el deseo de M é -
jico, aunque su sosiego interno es lo más impor -
tante. 
Indicó también que si en compensac ión á los 
Estados-Unidos por la libre entrada del azúca r y 
otros productos principales mejicanos, de los cua-
les son aquellos consumidores en grandes cantida-
df35?. el Gobierno de Méjico establece reducidas ta-
rifas para sus artículos manufacturados, el resul-
tado no podria ménos de ser ventajoso á uno y 
otro El aumento del consumo de ar t ículos amer i -
canos seria tan grande, y la ten tac ión del contra-
bando perderla tanto su objeto, que los productos 
de los derechos mejicanos acrecer ían mas bien 
que d i sminu i r í an . 
Añad ió a d e m á s : «Cada libra de azúcar , ó café ó 
lana producida aquí implicarla mayor suma de ne-
gocios para los manufactureros americanos, raien-
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tras que los intereses americanos no serian afec-
tados m á s que en sentido benéfico, porque impor-
ta actualmente cantidades de esos mismos produc-
tos de Cuba, el Brasil y Aus t ra l i a .» 
F u é notabil ís imo el informe que publico el se-
ñor Romero, dir igido al ministro de Fomento, so-
bre los trabajos de reconocimiento practicado en 
un ter r i tor io mon tañoso , atravesado por grandes 
y elevadas sierras que lo cruzan en todas direccio-
nes venciendo inmensas dificultades la inteligen-
cia 'el estudio y la laboriosidad de los ingenieros 
mpjivíanos encargados de hacer las exploraciones 
del terreno conveniente para el trazo del ferro-
carr i l mpridional mejicano. 
El coste de estos traba jos ha ascendido á 50.000 
pesos, porque la Compañía , s e g ú n manifiesta el 
mismo Sr. Romero, p rocuró que se hicieran en el 
menor tiempo posible, sin detenerse en n i n g ú n 
gasto. El presidente de esta Compañía , el general 
Grant, que lo fué t ambién de los Estados-Unidos, 
y que organizó cuatro comisiones de ingenieros 
con el fin de practicar los reconocimientos pre l i -
minares de los diversos tramos en que se dividió 
para su estudio la ex tens ión de la vía que debe to-
car en los puertos de Veracruz. y Anton-Lisardo 
en el golfo de Méjico; las ciudades de Méjico, Pue-
bla y Caraca, y los puertos dpi Pacífico en este Es-
tado v en el de Chiapas. 
Cuando se concluyeron las operaciones ejecu-
tadas sobre el terreno regresaron á la capital las 
cuatro secciones de ingenieros, y después de ter-
minados los planes y perfiles se mandaron con 
sus respectivos informes á la compañía residente 
fin Nueva-York, para quo, examinados por sus 
iogfinifM'os determinen la línea que se ha de seguir. 
"Un Congreso higiénico-pedagógico celebró sus 
sesiones en Méjico, y ha prestado los servicios 
m á s seña lados á la civi l ización, definiendo las con-
diciones h ig iénicas de los edificios en que deben 
instalarse las escuelas, el modelo del mobiliario, 
el método de enseñanza que más favorece á la sa-
lud de los n iños , y la distr ibución de los trabajos 
s e g ú n su edad. Han asistido al Congreso muchos 
profesores de medicina y de farmacia, preceptores 
y representantes de las asociaciones públicas y 
privadas que sostienen escuelas en la capital. 
Así como combatimos á los prelados que profa-
nan su ministerio de paz y de mansedumbre por 
encendor la guerra c i v i l , elogiamos la conducta 
de un sacerdote modelo que en Tequila (Méjico), 
hace nobles esfuerzos por ser cura de aqufilla lo-
calidad para fomentar la ins t rucc ión pública: se 
llama el doctor D. Manuel Noriega. Secundado por 
el juez de letras, señor Ucenciado Rios Rivera, ha 
establecido las c á t e d r a s de latinidad, filosofía, m ú 
sica y otros ramos de educación que con t r ibu i rán 
sin duda al adelanto é i lustración de aquella ju -
ventud. Si todos los ministros del altar i m i t á r a n 
su digno ejemplo, m e r e c e r í a n venerac ión , porque 
el engrandecimiento moral de un pueblo depende 
en gran parte del cultivo de la inteligencia. 
Vomos con satisfacion el fomento de las obras 
públicas en Colombia. Se prolonga el ferro-carril 
de Bol ívar hasta Puerto Belillo, y se construye un 
mufille fin dicho puerto. 
Nos interesa vivamente todo lo que tiene rela-
ción con la Amér ica hispana. Así no podemos de-
ja r en silencio el proyecto grandioso de el ferro-
carr i l de las Tres A m é r i c a s , que, si se realiza, par-
t i rá de la bahía de Huelson y a t r a v e s a r á el Cana-
dá, los Estados Unidos, Méjico, Guatemala, Hon-
duras. Salvador, Nicaragua, Costa-Rica, Colom-
bia, Ecuador, P e r ú , Bolivia y la Repúbl ica Argen-
t ina . No se nombra á Chile. 
La Empresa del ferro-carril solici tará las res-
pectivas concesiones de todos esos Gobiernos, y 
ya el representante, D. Belford de Colorado, pre-
sen tó á la C á m a r a una proposic ión pidiendo la 
impres ión y dis t r ibución gratuita por el Congreso 
de 100.000 ejemplares del ferro-carr i l en ing lés y 
de 50.000 en españo l . 
La comis ión de Relaciones Exteriores de la Cá-
mara de Washington, propuso á és ta quo se ne-
gocie una c o n v e n c i ó n fintre los Estados Unidos y 
Nicaragua, con objeto de resolver las reclamacio-
nes de ciudadanos de ambos países . 
La fausta noticia de un grato suceso nos causa 
la satisfacción m á s v iva Los Sres. L i l lo y Bap-
tista han firmado los preliminares de la paz entre 
Bolivia y Chile. 
Vapores alemanes é ingleses van de Callao á 
Moliendo; se permite el paso de m e r m a n c í a s por 
Arica y Tacna en condiciones mucho m á s favora-
bles que durante los tiempos anteriores á la guer-
ra: el regimiento de caballería de Polon es tá di-
suelto y las tropas de Oruto han sido reducidas al 
pié de paz. 
Adfimás se firmó un protocolo entre el min i s -
tro de Relaciones Exteriores de Chile, Sr. Balma-
seda. y fil ministro plenipotenciario de los Esta-
dos-Unidos en Santiago M. Trescoll, y posterior-
mente hubo un cambio de notas para establecer 
las bases de paz que Chile propone. 
Las bases propuestas por Chile para la cele-
bración de la paz con el P e r ú , han sido las s i -
guientfis: primera, cesión á Chile de todos los ter-
ritorios del P e r ú situados al Sur de la quebrada de 
Camarones; segunda, ocupación de la región de 
Tacna y Arica por diez a ñ o s , debiendo pagar el 
P e r ú veinte millones de pesos á la conclusión de 
este plazo. Si espirado este tiempo el P e r ú no pa-
g á r a á Chile los veinte millones de pesos, el terri-
torio de Tacna y Arica quedar ía , teso facto, cedi-
do é incorporado á los territorios de la República 
de Chile. El P e r ú podría fijar en el tratado de paz 
un plazo mayor de diez años , conforme á la mis-
ma base anterior. Si Arica volviese al dominio del 
P e r ú , permanecerr desartillada para siempre, ter-
cera, Chile ocupará las islas de Lobos mientras hu-
biese guano en ellas, y tanto el producido líquido 
de estos guanos como el de las covaderas conoci-
das y en explotación de Tarapacá , se d iv id i rá por 
mitad entre Chile y los acreedores del P e r ú . 
Terribles son estas bases, si no son modifica-
das. Lamentamos profundamente la s i tuac ión del 
P e r ú . 
Las Novedades, de Nueva-York, nuestro esti-
mado colega, acoge con júbilo esas noticias de 
p róx ima paz, y LA. AMÉRICA se asocia con entusias-
mo á este pensamiento grandioso que deseamos 
ver realizado para ventura de las repúbl icas sud-
americanas. 
EUSBBIO ASQUBRINO. 
CARTA AL GENERAL ROCA. 
Al Kxcmo Sr. Presidente de la República Argenlioa, general don 
Julio A. Boca. 
KXCMO SR: 
En tres años de perseverantes trabajos practi-
cados en las bibliotecas y archivos, he podido re-
cojer los datos suficientes para formar ju ic io y en 
una extensa Memoria desarrollar un pensamiento 
de colonización para la América latina, localizado 
en esa República (Gran Chaco Gualainba), cuyas 
necesidades conozco. 
S e p a r á n d o m e de todo lo que hace a ñ o s se v ie -
ne haciendo con este objeto, á mi juicio deficien-
te, y abriendo las páginas de la historia de la hu-
manidad, que es la historia de los pueblos, era ne-
cesario á mis fines encontrar una fórmula concre-
ta que enlazara los intereses del Estado con los 
del colono tan ín t imamente que fueran unos m i s -
mos. * 
No he podido encontrar otra, ni creo que la ha-
ya, que es la de una asociación t ác i t a entre el Es-
tado con su capital propiamente dicho, y con el 
capital trabajo; ó lo que, en t é rminos i ndus t r í a l e s , 
se conoce con el nombre de socio i ndus t r i a l {el 
colono) y socio capitalista {el Estado). 
Era necesario determinar las funciones de uno 
y de otro de los asociados, reglamentando las del 
socio i ndus t r i a l , en donde por sus diferentes ele-
mentos pudieran surgir dificultades; y para llegar 
pronto y bien á resultados práct icos, pensé en la 
o rgan izac ión ó reg lamentac ión m i l i t a r , tanto m á s 
necesaria cuanto que el aislamiento en el país y la 
vecindad, lo impondr ían . 
Con una sola voluntad, sometida sin embargo 
á preceptos escritos, era necesario pensar en su 
movimiento económico. 
E l sistema Falhansteriano ó cooperativo, tanto 
para el «consumo» como para el «producto,» no 
seria practicable si no tuv ié ramos una «cor ta fe-
cha» de disolución ante nosotros, y loque no es 
practicable en asociaciones civiles lo es perfecta 
mente en una colectividad que, organizada m i l i -
tarmente, obedece á sus jefes y ante un plan pre-
concebido, perfectamente estudiado y a d e m á s , que 
es hijo de ideas utilitarias comunes, entre el que 
manda y el que obedece, ideas que por ellas mis -
mas crean una nueva disciplina. 
No hay, pues, lugar á discusiones: el que man-
da, a t en iéndose á lo escrito, piensa por el que obe-
dece. 
La inteligencia del que inventa una m á q u i n a , 
combina todas las ruedas con los engrana íes nece-
sarios para el resultado propuesto; el hombre la 
dirijo y el artefacto nace. ¿Tienen necesidad de pen-
sar las piezas de detalle de la máqu ina para saber 
lo que hace el conjunto? No. 
¿Qué es un regimiento que obedece á su jefe 
por la ó rden del cuerpo y por la voz de mando? 
Si la iniciativa individual se duerme ante este 
sistema, es accidentalmente y no tan en absoluto 
que perezca. ¿Quéle importa al hombre su iniciativa 
si no tiene elementos para emplearla? De manera 
que tiene necesidad de hacer a lgún sacrificio para 
adquir i r lo que en otros casos obtendr ía con eco-
n o m í a s , privaciones y hasta con sacrificios de otra 
índo le , tal vez muy perjudiciales. Nosotros no le 
pedimos á nuestro obrero-soldado m á s que pres-
cinda de su iniciativa por cinco á ocho a ñ o s para 
que en ese tiempo adquiera su capital de explota-
ción y su libertad individual. Plazo corto por cierto 
y de índole bien diferente que la del recluta mil i tar . 
En estas condiciones, Excmo. Sr., la Colonia 
agr í co la mil i tar por mí proyectada, tiene que ser 
indefectiblemente de iguales resultados que la m i -
quina; fabricará, pe rmí t a senos la frase, fabricará 
con las fuerzas vivas y el capital base acumulado, 
y con el y sus productos, el capital individual , con 
el que, entrando en posesión de su propia in ic ia t i -
va, produci rá en sudia el desarrollo de la pobla-
ción, con todas sus naturales y lógicas consecuen-
cias- cuales son, las obras de carác ter general y 
local, la reducción de los pueblos nómadas , que se 
s o m e t e r á n ante el ejemplo, y la masado población, 
foco de luz, cuyos rayos a lcanzarán á romper por 
fin las tinieblas en que viven tras largos siglos 
Cuando condensé en la Memoria que tuve la 
honra de d i r ig i r al Gobierno de V. E . m i plan de 
Colonias agrícola militares, no conocía la le\i de 
u im w r a c i o n y co lonizac ión de 1876. que hoy ten-
go a la vista, y de tal manera la p r e s e n t í a , porque 
conocía perfectamente las necesidades del pa ís , 
que en las partes m á s esenciales, y como si adivi 
n á r a sus a r t í cu los , me identificaba con ella en m 
esp í r i tu , al tratar la cues t ión , bajo su punto de v k 
ta económico. ^ 
EL CAPÍTULO m Colonizaciones — Donado 
nes, etc., art. S8, dice: cLos colonos á que se refie" 
ren los dos ar t ícu los anteriores t e n d r á n derficho 
á las siguientes ventajas: t ." A que se les adelan 
te el pasaje desde el punto de su embarque, hasta 
ei lugar de su destino; y 2. ' , á que se les suminis-
tre, en calidad de anticipos, la hab i tac ión , víveres 
animales de labor y de cria , semillas y útiles de 
trabajo, por un a ñ o á lo ménos .» 
«Estos adelantos no podrán exceder de la can-
tidad de m i l vesos fuertes (5 000 francos) por cada 
colono, y s e r á n reembolsados en cinco anualida-
des, que p r inc ip ia rán á pagarse al terminar el ter-
cer año .» 
Entre este ar t ícu lo y lo propuesto en mi Memo-
ria, hay dos diferencias de alguna importancia.— 
Yo no pido para los mismos objetos enunciados, 
en aquellos a r t í cu los , comprendiendo los pasages' 
m á s que 2 500 francos, ó sean quinientos ilesos 
/"w^W^-, por colono, con sus fami l ias ofreciendo 
su reintegro, no al tercer a ñ o , s inó empezar el 
reintegro gradualmente al a ñ o de la implantación 
d é l a Colonia, para terminar lo en el quinto, á su 
disolución. 
En otra parte de la ley, dice, que la oficina de 
inmigraciones se e n c a r g a r á de ajustar pasages, 
provisiones, etc., etc. 
En mi Memoria digo; que el Estado puede 
encargarse de facilitar los pasages necesarios, 
v íve res , animales, simientes, etc., e tc . ,á una comi-' 
sion perceptora de la Colonia, disponiendosolamen-
te del presupuesto general 75 000 pesos en metáli 
co, para atender á los gastos de un reconocimien-
to científico en el Chaco y los que ocurrieran en la 
Pen ínsu l a para comisionados que rec lu tá ran las 
1.200 familias, gastos ocasionados por estas antes 
del embarque, compra de instrumentos geodési-
cos, etc., etc. 
Los ar t ícu los citados tienen la fuerza de ley ne-
cesaria, por haber sido sancionada por el Senado 
y la C á m a r a de diputados reunidos en Congreso, 
dejando al Poder ejecutivo la facultad de su apli-
cación, cuando le parezca oportuno. 
La paz y la prosperidad que disfruta el país, 
permiten al Gobierno de V. E., que sin preocupa-
ciones internas n i esternas, dedique toda su 
actividad al engrandecimiento de la nación y dar 
vida y desarrollo á los grantes intereses materia-
les. Y como el m á s trascendental de estos so 
ocupa de la repoblac ión , base á no dudarlo de su 
engrandecimiento; pensando, comees natural, en 
ese inmenso pedazo de t ierra que se llama el Gran 
Chaco argentino, que lo constituyen 27.000 leguas 
cuadradas, cubiertas de maravillosas riquezas 
v í r g e n e s á la exp lo tac ión , hasta hoy. 
Algunos actos oficiales demuestran que el Go-
bierno de V. E. lleva sus miradas á él, y hasta la 
misma prensa escita su patriotismo para que sé-
riaraente se acometa la colosal empresa de la re-
población. 
An t i c ipándome oficiosamente á estas miras, 
pues á patriotismo no me ganan ni aún los mis-
mos argentinos, en esta importante publicación, 
han visto la luz pública extensos ar t ículos sobre 
cuestiones tan importantes, dando á conocer el 
Chaco en E s p a ñ a y d i r i g i r la emig rac ión á esa 
Repúbl ica; y no solamente he hecho esto, sinó que 
en L a I l u s t r a c i ó n C a n t á b r i c a , de mucha lectura 
en el país de su t í tu lo , trae en sus columnas la 
flora y la fauna del Chaco y todo su expléndido rei-
no mineral , tanto m á s eficaz mi propacranda, cuan-
do que siendo yo hijo del pa í s , soy allí muy cono-
cido, reuniendo a d e m á s la importante circunstan-
cia, que habiendo d e s e m p e ñ a d o m i padre una cá -
tedra en el Insti tuto de Orense por espacio de 40 
a ñ o s , por su repu tac ión y val ía merec ió , á poco de 
fallecer, la honra de ocupar con su retrato un es-
pacio en las columnas de su periódico, con su 
biograf ía , hecha por un discípulo y c o m p a ñ e r o de 
profesorado, ( N ú m e r o 28 de Enero de 1882.) 
Apunto estas circunstancias para demostrar a 
V . E. que considero m i propaganda tan eficaz, que 
si me presentara en el pa í s , e n c o n t r a r í a todo cuan-
to pudiera desear para la colonización, porque el 
que les hablase seria persona para ellos conocida; 
pariente, deudo, amigo personal ó de familia. 
Con elementos tan afines, con tal unidad de 
fuerzas, con tal prec is ión de ajustes en todas las 
ruedas de mi m á q u i n a Colonia aqn'cola m i l i t a r , 
sus resultados, previstos en la Memoria general, 
hab r í an de ser necesariamente tan uniformes en 
sus movimientos, como prec i s ión hubiese al com-
binarlos. 
Para poder cohonestar todo escrúpulo de prevari-
cación me dirijí á V . E. por conducto del excelentí-
simo señor ministro d é l a Guerra solicitando mi 
alta en el ejérci to, con objeto de quedar sometido 
á la jur isdicc ión mil i tar , y en comis ión del servi-
cio desenvolver mi plan p rác t i camen te , pues com-
prendo muy bien, que en la seriedad de un Gobier-
no e s t á ' no entregar los sagrados intereses de ta 
pá t r ia al primero que llega. Y como si no fueran 
bastantes los antecedentes personales de íamina, 
el s eño r don Héctor F . Váre l a , representante on-
cioso de ese Estado en esta, y el coronel Mansma, 
recomendaban al Gobierno, y á V . E. part icular-
mente, en lisonjeras frases, mis gestiones, punien-
do a ñ a d i r á tan honorables referencias la circuns-
tancia importante que quien se dir ige á. V . b . es su 
antiguo ayudante de campo. 
LA. AMERICA. 
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No es, pues, un aventurero, que no se sabe de 
A¿náe viene n i á dónde va. 
Va buscándola suma de concertadas fuerzas que 
elvan problemas de trascendencia inmensa 
i ra unos y para otros, reuniendo intereses en as-
piraciones comunes, cuya fórmula puede ser la si-
^ ^ S i ¿sladOy con los recursos votados por la ley 
AP i nmigrac ión y r e p a r t i c i ó n de t i e r ras . po>' me-
dio de un DKLKOADO ESPECIAL, AUTOKIZA a lcapi tandel 
piército nacional encomision del servicio .D. C é s a r 
l'alcdrcel, á que PACTE individuabnente los ele-
•teñios necesarios pa ra la r e u n i ó n é i m p l a n t a c i ó n 
' ei Chaco de una colonia ag r í co l a m i l i t a r com-
puesta de 1.200 famil ias organizadas con arreglo 
\ su Memoria, dios fines industriales de la Coló 
nia U á los de la repoblac ión . 
Con estas salvedades y con las ideas emitidas 
e i la presente sobre colouias, y lo expuesto con 
respecto al mismo asunto en la Gaceta i n t e r n a -
cional de Pa r í s , correspondiente al 7 de Enero, 
hay antecedentes suficientes, para demostrar que 
mjs propósitos van á buscar irremisiblemente la 
repoblación ori Amér ica sobt*e la sól ida base de la 
vopiedad del colono, en beneficio de A m é r i c a y 
spaña, que l levaría al nuevo continente la pobla-
ción que le sobra á ésta y que, condenada aqu í á 
eterna ociosidad, se entrega al pauperismo ó al 
crimen, cuyos asuntos t r a t é extensamente en los 
números 8 de Febrero y 8 de Marzo de este p e r i ó -
dico.y que oportunamente remi t í á V. E. 
En el úl t imo de estos n ú m e r o s decia: 
«Cuatro ó cinco colonias en el Gian Chaco ar-
gentino y dos ó tres en las Pampas, cambia r í an 
completamptito la faz de la República a r g e n t i n a . » 
Los periódicos ú l t imamen te llegados de Bue-
nos-Aires dicen que se agita la idea de organizar 
militarmente las colonias oficiales. 
Esta, Exorno, Sr., es una rueda importante, 
pero, que si no obedece á un plan general, es posi-
ble que sus resultados dejen algo que desear. De 
todos modos, me felicito de que el Gobierno de 
V. E. dé un paso que coincida con mis estudios, 
pues ese solo hecho da importancia á mis prev i -
siones. 
Si inmodestamente suplico y pido á V. E. me 
conceda la importante comis ión de la organiza-
ción de una Colonia agr ícola mi l i ta r en el Gran 
Chaco argentino, perfectamente dentro del e sp í r i -
tu y de la le t ra de la ley de i n m i g r a c i ó n , es por-
qué con los estudios qué tengo hechos del asunto, 
y el conocimiento practico del país, puedo respon-
der á V. E. que mi elección, tanto en el personal 
técnico corao en el obrero, líabria de ser ajustado 
á mis cálculos de'.organizacion, escritos descansan-
do naturalmente en la pericia de kM jefes p o r / m 
elegidos en los diversos movimientos de la Colo-
nia, fuera en su admin is t rac ión , fuera en las esplo-
taciones técnicas , quedando reducido mi papel á 
un Inspector que v ig i lá ra la ejecución de mi plan, 
pero revestido, como es natural, de todo el pres-
tigio que necesita el que manda una colectividad 
numerosa, compuesta al mismo tiempo de jefes 
gerárquicos subordinados á o t r o superior. 
Un ensayo en la forma expuesta, ni comprome-
te la seriedad de un Gobierno n i puede tener m á s 
que benéficos resultados para el país , para E s p a ñ a 
y algo por qué aprender los pueblos de Amér ica . 
Ni á V. E. ni á su honorable Gobierno dir i jo pe-
ticiones de favores ni mercedes personales desde 
las columnas de un periódico, inusitada forma por 
otra parte, si tuvieran ese carác te r . 
No dirijo en mi propio nombre solamente mis 
pretensiones; hablo en nombre de algunas, no 
pocas ya, personalidades nacidas y t ra ídas á mi 
alrededor al calor de m i propaganda y de la p u -
blicidad de mis proyectos. 
Ingenieros civiles de todas las espocialidades; 
arquitectos, mé l i cos , boticarios, veter inar ios , 
maestros de obras públicas, y operarios, que co-
nocen el pensamiento y se adhieren á él, formando 
su plana mayor, diariamente me interpelan. 
Estas fuerzas, con modestas aspiraciones en el 
país, buscan m á s ancho campo á sus actividades, 
y en mi proyecto la encuentran; sumando una co-
lectividad que he creado para formar el e m b r i ó n . 
El país que necesita esto para su desarrollo, y 
prueba de que lo necesita es que lo subvenciona 
en una ley vigente; al país y al Gobierno les á s c i -
r o s a q u í estamos. 
Mi propaganda en la costa Can tábr ica da rá , á no 
dudarlo, el mismo resultado; me d i r án á su vez 
aquí estamos. 
Y hasta sospecho que muchos de nuestros 
compatriotas que llegan á esa sin rumbo fijo, y 
tal vez es tén sin colocación, deseen, corao es natu-
ral, una posición dentro de raí proyecto ejecutivo, 
apresurándome á aceptarlos muy de buena v o l u n -
tad. 
Y es muy natural que todo esto suceda, pues 
ŝe era rai objeto, y que toda esta suma de 
tuerzas esperen una solución con la mayor impa-
ciencia, porque en m i proyecto no hay empresa-
rios explotadores, n i el i n t e r é s que paga en otros 
casos el capital de e x p l o t a c i ó n pesando sobre el 
colono merma en lo m á s m í n i m o sus utilidades, 
sn inmediato beneficio de la repoblac ión y del co-
lono que m á s pronto realiza sus ideales. 
En mi propaganda les d i á conocer la ley en la 
parte á que se refiere á las subvenciones y dona-
Yones de t ierras , resolviendo el invencible obs-
jacuio que en otro caso podia existir para la re -
unión de la colonia y su parte ejecutiva. 
Hesuelta esta dificultad generosamente por la 
citada ley, el proyecto se hace tan viable que en-
tra la impaciencia del que es tá interesado en su 
ejecución. 
Si existe una ley vigente que autoriza a l Poder 
Ejecutivo para que por la oficina correspondien-
te se facilite al inmigrante , en concepto de r e i n -
tegro, pasajes, raciones por un a ñ o , aperos de l a -
branza, animales, y en una palabra, su capital de 
e x p l o t a c i ó n . 
Si en v i r tud de esa misma ley vigente se le 
hacen donaciones gratuitas de t ierras, 
Si se le conceden ciertas franquicias de adua-
nas en un plazo determinado. 
Si existe un plan o rgán ico de*colonizacion. 
Si existe ya una colectividad en e m b r i ó n , ¿que 
se espera? 
¿Qué obstáculo puede haber para la e jecución 
de esa ley cuando el proyecto es tá tan ajustado á 
lo legislado? 
Para que no haya sombras qu^ e m p a ñ e n los 
sentimientos más levantados, doy á la publicidad 
el estado del asunto, porque siendo de este siglo 
amo la d iscus ión para que brote la luz, rancha luz, 
porque cuanta más luz haya, mejor se reflejarán 
los nobles sentimientos que me animan 
P e r m í t a m e , Excmo. Sr.,gue rae disculpe por no 
haber respetado la distancia g e r á r q u i c a que nos 
separa; consideraciones del m á s alto i n t e r é s rae 
empujan y rae dan brios para atreverme á lo que 
en mi propio beneficio no me hubiera atrevido. 
Haciendo los más fervientes votos por la pros-
peridad de la nación Argent ina , tiene la alta honra 
de ofrecerle con el mayor respeto el testimonio del 
homenaje m á s sincero su ex-ayudante y subordi-
nado afect ís imo y S. S. 
CÉSAK VALCÁRCEL. 
BEATO ANGÉLICO Y MIGÜtíL ANGEL. 
Aquel es el verdadero mausoleo del gran p i n -
tor. Pero ciertamente no fué ailí donde mur ió , no 
es allí donde reposan sus cenizas. Pasando un dia 
mis compañeros y yo por la antigua iglesia de Saa-
ta M a r í a Sepra-Minerva, en Roma, nos l lamó la 
a t enc ión el saber que allí estaba el modesto, m á s 
que modesto, enterramiento del pintor de á n g e l e s , 
del creador de cielos abiertos y de P a r a í s o s prome-
tidos. Nos acercamos con reverencia al r i ncón 
últ imo en que se escondió aquella vida el a ñ o 
de 1455, y notamos con pena que el monuraento 
no revelaba nada absolutamente de lo que carac-
terizó al g ran pintor; la piedra no caia como suda-
rio sobre la fisonomía del muerto para descubrirla 
ve lándola . Aquella naturaleza adorativa, siempre 
enamorada de lo bello sin mancilla, de la h u m i l -
dad, s í , pero no sin gloria , e s t á , sin embaí go, re -
presentada en el orbe católico por una efigie r i d i -
cula y un tanto profana. To los avivamos el deseo 
de que el alma del artista e s t é por el contrario 
enriqueciendo los grandes monumentos de la 
Jerusalera celestial, realzando el coro de los á n g e 
les, á quienes co lumbró desde la t ie r ra . 
Toda la grandeza del Beato Angé l i co procede 
de no haber tenido reglas para su arte, de no ha-
ber respetado servilmente el c á n o n conocido; de 
haberse buscado pr imero á s í mismo, su vida y 
su fuerza para ser creador y revelador en la obra 
que habia ideado. Veamos á Miguel Angel por 
rumbos opuestos, partiendo, sin embargo, del 
mismo trabajo de hacer valer la propia imperfec-
ción con preferencia á la per fecc ión conocida y 
declarada modelo eterno. 
V I 
Miguel Angel y cuanto se refiera á Miguel An-
gel , s e r á en todo tiempo asunto de oportunidad. 
Pocas figuras h is tór icas h a b r á como la suya que 
obliguen siempre á un saludo respetuoso l íasta de 
las naturalezas m á s an t i t é t i cas á la suya, cualquie-
ra que sea la preocupación del momento, ó la cau-
sa apremiante de la p reocupac ión . He conocido á 
un sugeto estudioso, solitario en su biblioteca, muy 
m á s que una ostra en su concha, el cual no se i n 
comodaba nunca, antes se sentia curado del ma-
reo que produce el buscar, cuando equivocaba con 
a lgún tratado referente á Miguel Angel el vo lú-
men parecido que andaba buscando en los estan-
tes, ya t r a t á r a este de medicina, su ciencia favo-
ri ta, ya de balística ó caza mayor y menor, objeto 
y m o n o m a n í a de sus estudios c r í t i cos . En los últi-
mos veinte a ñ o s , y antes, a ú n no terminada la re-
const i tución de Italia, nocas l i b r e r í a s de aquella 
nación han dejado de puolicar alguna cosa sobre 
el gran hombre, creador del Olyrapo cristiano de 
la Sixtina. Su nombre figura en todos los anuncios 
y en todos los boletines bibl iográficos- Entre las 
publicaciones m á s notables, de las consagradas 
recientemente á su memoria y á la del otro gén io 
italiano, figura s imét r ica á la suya, en la historia 
de los ingénios a l t í s imos , merece ser recomenda-
do á la juventud, el libro de Ettore Fa t tor i , editado 
por Ceílini de Florencia, en 1875, y que lleva el tí-
tulo de Michel-Angelo e Dante. E l autor defiende 
la tés is , por otros considerada como caprichosa, 
del estrecho parentesco, m á s d iv ino que huma-
no, entre el pintor del Ju ic io F i n a l y el cantor 
de la g ran t r i lógia sobre la v ida futura. Otro es-
critor muy notable ha publicado u n trabajo t a m -
bién sobre Miguel Angel , eme es un verdadero 
estudio, digno monuraento á la "gloria del coloso. 
Este escritor, este biógrafo inspirado es Gamillo 
Boito. 
Sobre el punto esencial de su obra, estaraos de 
acuerdo con él, pues afirma y demuestra ca t egó r i -
camente que Miguel Angel nunca tuvo la in ten-
ción de representar la naturaleza, n i de respetar 
las reglas prestablecidas sobre la iconograf ía l i -
tú rg ica y de r i tua l , n i de encarnar un pensamien-
to impuesto, ni de hacer un favor á Dios. Su fin, 
el fin del pintor soberano, fué m á s sencillo á la vez 
que más soberbio, y para muchos observadores, 
acaso raás ego ís ta , y justamente el mismo fin á 
que hoy conspira el arte universal. Miguel Angel 
quiere revelarse á sí mismo, dar á luz aquello que 
siente m á s ín t imo suyo. Pero en el pintor a t rev i -
do semejante in t enc ión fué bastante vaga y tardía , 
como lo fue as í mismo en Dante; corao que t en ían 
conciencia de que e m p r e n d í a n una reforma oca-
sionada á e scánda los y luchas gigantescas. ¿Quién 
es el hombre que, colocado en las circunstancias 
de Dante A l i g h i e r i y de Miguel Angel Buonaroti , 
ó impulsado por el mismo ideal redentor, llega á 
conocer del todo el fondo de su propio g é n i o , y de 
conocerlo, á confiar en él , á no vacilar en su mi-
sión? ¿Quién alcanza el tiempo, la vida suficiente, 
para medir los confines de sus talentos, el n ú m e -
ro y poder de ellos, y luego buscar los medios raás 
expeditivos y conducentes á la realización de la 
obra ó las obras concebidas, dándoles vida perdu-
rable á los ojos de sus con t emporáneos y de la 
post ^idad? Los trabajadores de esta naturaleza 
tienen dos operaciones que hacer, y ambas opera-
ciones son contradictorias la una de la otra. Al 
ménos los esfuerzos para la una cansan demasia-
do, y parece que anulan el esp í r i tu para empren-
der vigorosamente la otra. La primera operac ión 
consiste en penetrarse el artista de sí mismo, en-
trar en la plena posesión de su sér ; la segunda en 
salir de su inter ior y saber dar el salto de sí a l 
mundo externo, raás h e r ó i c o y difícil que el a r re-
bato de la tierra al cielo, por la muerte ó por la 
vida de los mís t icos que á la muerte se anticipan. 
Esta doble operación de los grandes maestros es tá 
llena de pruebas, de tanteos, dudas, desesperacio-
nes, desmayos, osadías locas é insultantes auda-
cias. Miguel Angel corr ió ranchos peligros en su 
arte como Colon en su primer viaje al Nuevo Mun-
do, se ex t rav ió muchas veces, antes q u e c o r a e n z á r a 
á columbrar lo que buscaba, esto es. el secreto, el 
corazón de su gén io . Miguel Angel nauf ragó , se 
hundió por largos años en el laberinto de las du-
das, antes de saber por qué y para qué habia v i v i -
do. Acaso consideraba las pruebas de este trabajo 
ti tánico, en aquella hora de dulce melaucol ía del 
obrero en reposo, cuando escr ibía con cierta 
amargura á Victoria Colonna: 
. . . Che all' alte cose é nuove 
Tardi si viene, tardi!... 
V I I 
E l crítico Boilo indaga luego la cualidad predo-
minante en el Buonaroti para concluir que «la 
mano de aquel hombre sólo se sentia de artista en-
trando resuelta en el movimiento .»—Y es verdad; 
las obras mismas de aquella mano lo prueban. 
Beato Angél ico necesitaba, por el contrario, la inac-
ción del cuerpo, la pasividad de la fuerza corpórea 
que en la o rac ión es tá t ica es de esencia, antes de 
dar permiso á su mano para comenzar ó seguir lo 
ideado.—Miguel Angel no hizo nada á su gusto 
hasta que a v e r i g u ó que su idea ú n i c a m e n t e se des-
arrollaba en él cuando él se decidla á realizarla é 
i r real izándola á medida que ella iba tomando cuer-
po en el santuario de su mente El cuerpo, siguien-
do los arrebatos d é l a mente inspirada, la robusta 
impetuosa vida de sus miembros en seguimiento 
de la idea centelleante, tal era el secreto, la v i r tud 
de aquel pincel creador. Lo que le caracteriza es 
la inquietud. Y como ya es tá dicho, sus mismas 
creaciones lo acreditan. ¿Qué ha salido de aquella 
mano, en lo mas celebrado é inmortal que legó á 
los siglos, que no revele inquietud, flujo y reflujo, 
palpitación febril? Las Marfo^wisde Miguel Angel 
son inquietas. Compárese mentalmente una de 
sus V í r g e n e s con la Concepción de Muri l lo . 
La Concepción es la t ranqui l idai perfectamen-
te pasiva en la hora del entusiasmo, en lo que pa-
rece ménos á propósito para permanecer sereno; 
i m á g e n en su lado puramente ar t ís t ico, del ca rác -
ter blando y parsimonioso de Muri l lo . Los n iños 
que llevan en sus brazos las V í rgenes de Miguel 
Angel, son todos traviesos, revoltosos, la espuma 
sobre la onda. Pero esto no es tan de e x t r a ñ a r co-
mo la inquietud de Moisés; el patriarca se acaricia 
los bucles de la barba con mano nerviosa. E l ob-
servador espera de un momento á otro el r e l á m -
pago de un pensamiento cruel atravesando aque -
lia frente y la crispatura de aquella mano, arran-
cando los bucles de piedra. La es tá tua sublime de 
la Noche, tan acabada, tan bien acariciada y dor-
mida por el magnetismo de un cincel m á g i c o , no 
es lo que acaso hubiera querido el escultor, á juz-
gar por los versos que e s t ampó al pié de su obra 
y terminan con este ruego: ¡Ay! ¡No me despier-
tes! Sin embargo, al minuto de contemplarla desea 
el admirador despertar á la infeliz, porque nada 
en ella deja de revelar que es presa de tormentosa 
pesadilla. Las Sybilas de Miguel Angel es tán to-
das con la calentura furente que las preparaba á 
los vaticinios, y los severos Profetas y Patriarcas 
parecen contagiados por las sacerdotisas de Dodo-
n a y E r y t r e a . El Eterno Padre del Juicio F ina l 
tiembla y se inquieta tanto corao los que van á ser 
juzgados. La soberbia pintura podia titularse muy 
bien: Las inquietudes á e l x ú i x m o i m ú o . Verdad 
es que aquellas inquietudes son inmensas y de su-
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blimidad inenarrable; ellas revelan el misterio de 
la vida, hacen sentir que acaba de correrse ó ras-
carse por una mano de gigante la espesa cortina 
que velaba la Creación. Y tiembla t ambién el que 
mira , como quien vé lo que no debiera. 
Nadie ha expresado como el Buonaroti las tr is-
tezas y dificultades de la humanidad en la t ierra . 
E l reconoció como la primera verdad digna de re-
producc ión a r t í s t i ca el inconsolable dolor, y las 
inconsecuencias entre las relaciones del hombre 
con la t ierra que habita. Los hombres viven efec-
tivamente tan propensos á cansarse de todo, sien-
ten de continuo el fondo del corazón tan lleno y 
recargado de ambiciones, deseos, necesidades, i r -
ritaciones bajas ó generosas, que aquellas figuras 
de Miguel Angel , que hallan apenas en la bóveda 
de la capilla Sixtina un escabel en que apoyarse, 
y las otras á quienes les está vedado estenderse y 
reposar en la capilla de los Médicis, como no sea 
en planos inclinados y resbaladizos; en verdad, en 
verdad, ofrecen el símbolo perfecto de la existen-
cia humana. Tan grandiosa idea sólo pertenece a l 
pesimismo de Miguel Angel . Sus figuras poseen 
ellas solas una fascinación que n i n g ú n artista ha 
podido copiar, un prestigio t r ág ico que penetra 
hasta el fondo de las e n t r a ñ a s . 
Aquella es la verdad. Uno se olvida de que es tá 
contemplando una pintura y cree presenciar de 
v é r a s uua tragedia real, s ín tes is de todos los acon-
tecimientos dolorosos de la historia y del combate 
de la vida. Y lo cierto es, que a ú n después de t an-
tas impresiones allí recibidas, volvemos los ojos ó 
la mente hacia la verdad, ya consoladora como la 
de Beato Angél ico , ya explendida como la del Ve-
ronés ó la de Ticiano, ya amorosa é insinuante 
como )a de Rafael: todo esto por perfecto y acaba-
do, y por verdadero que sea, nos parece frió, mar-
chito, muerto, artificioso, decorativo, vida de difí-
c i l c o m u n i ó n con nuestra vida m á s ín t ima . 
V I I I 
Casi todos los autores que han celebrado á M i -
guel Angel encarecen principalmente su dibujo 
como el m á s correcto, y su profundo estudio de la 
ana tomía . Pero no hay tal cor recc ión; no siempre 
el dibujo es lo q le debiera ser, s e g ú n regla: los de-
fectos de esta clase abundan en la obra maestra de 
Miguel Angel; ¿pero qué defectos? Defectos busca-
dos con singular previs ión , defectos deseados por 
él como otros desean y buscan la línea única , exac 
ta y acaso imposible. La cor recc ión es una cual i -
dad fria. y Miguel Angel aborrec ía la frialdad. El 
dibujo de Rafael es correcto, y por eso la emoción 
que inspiran sus i m á g e n e s carece de emoc ión cris-
tiana. Y por eso con Rafael empieza á decaer la pin-
tura. La literatura de Chateaubriand es demasia-
do correcta y por eso no creemos en la sinceridad 
del autor. En arte, como en otras cosas, la perfec-
ción que tiende á un rigoroso absoluto, á la belle-
za abstracta, es por su naturaleza contraria á toda 
individualidad. Miguel Angel , como todos los ta-
lentos seguros de sí mismos, quieren, antes que 
nada, permanecer individuos y solitarios. Porque 
si de veras el arte se propone expresar con prefe-
rencia los sentimientos m á s vivos del autor, le es 
forzoso para esto contentarse con una forma en 
analogía con el individuo, con el solitario, que es 
necesariamente incompleto. 
Se afirma un dia y otro dia que el espí r i tu que 
informaba el arte religioso derivado de Beato A n -
gélico, y rebuscado en nuestros dias por Oberweck 
y Cornelias, comenzó á perderse poco á poco á fi-
nes del siglo X I V ; buscando los que as í opinan en 
la historia, en el cambio de costumbres, en el tras-
torno de las sociedades, razones muy doctas y dis-
cretas para establecer y aplicar las decadencias. 
Pero yo creo más bien, con Camilo Boilo, que 
la principal razón de esta falta del sentimiento 
místico en el arte se debe al perfeccionamiento de 
la forma, preocupación constante ya desde las es-
cuelas pre r ra íaé l i cas 
E l beato Juan de Fiésole es nombrado m á s ge-
neralmente Angélico por los creyentes, no tanto 
porque p i n t á r a en ayunas y se colocára de rodillas 
ante su obra, sino porque su manera fué siempre 
incorrecta, mórb ida , vagarosa y como de tanteo. 
Era de inspiraciones que provoca inspiraciones. 
Supongamos en Pablo V e r o n é s el ascetismo seve-
ro del beato de Fiésole, no por eso sus obras re-
su l t a r í an mís t icas , no por eso i n s p i r a r í a n devo-
ción, como no hubiera cambiado al mismo tiempo 
de estilo, de pinceles y paleta, empezando por preo-
cuparse ménos de la corrección y de la brillantpz. 
En cambio el Perugino con su estilo anticuado, 
medio byzantinesco y monótono como una leta-
nía , ha hecho cuadros que son oraciones de Santa 
Teresa; siendo as í que el Perusrino no creia en 
nada, ni siquiera en la inmortalidad del alma. La 
re l ig ión es necesariamente tradicional aunque á 
la vez vaga, inacabada en su iconograf ía , como en 
sus dogmas esenciales; y no puede abandonar s in 
perderse y perder su arte, ninguna de las mane-
ras, convenciones y signos esteriores de sus épo-
cas primit ivas. Estos signos se componen gene-
ralmente de cierta sequedad, de cierta vida des-
carnada é incompleta, y sobre todo de una humi l -
dad abandonada, de una ignorancia contenta de 
^í misma, de una candidez atrevida. Pero el artis-
ta libre de hoy que sabe lo que le importa prescin-
dir de reg las , ' ó oien de h m a y o r í a de las reglas 
conocidas, y que ha ensayado ya sus aptitudes re-
presentando la naturaleza plena y la vida férv ida , 
mal podrá plegarse á aquella sequedad n i á aque-
lla candidez ya conocida, n i á aquella parsimonia 
y abandono mórv ido de las pinturas mís t i cas . 
Más difícil es copiar á Beato Angél ico y seguir-
le para obtener los fines á que sus cuadros se de-
dicaban, que copiar al gigante, a Miguel Angel , 
con el objeto de producir, si no los mismos efectos, 
otros distintos pero no ménos vitales y conmove-
dores. 
Un pintor completamente desapasionado es en 
nuestros dias imposible, y más si para ser un se-
gundo Beato Angél ico ha de empezar por procu-
rarse la pasividad y mansedumbre del cenobita 
dominicano. La pintura buena en nuestra época 
v i v e necesariamente de pasiones. Ya no basta de-
c i r que tal artista es un talento, si no se a ñ a d e ó se 
dice desde luego que es sobre todo una pasión fo-
gosa. Ahora bien; la pasión nada puede nacer en 
n i n g ú n arte si no altera sus formas Y esta pas ión 
inquieta ó alterada no ha de ser la propia de los 
personajes figurados, sino la que domine al ar t is-
ta y és te se proponga lanzar volcinicamente fue-
ra de sí. Rafael no quiso poner en juego en sus 
obras m á s que la pasión de sus personajes. Beato 
Angé l i co quiso lo mismo,|aunque no la pas ión , s ino 
lo impasible. No as í Miguel Angel que no descan-
só hasta conseguir la in t roducc ión en sus cuadros 
de sus pasiones violentas. Raiael por eso perma-
nec ió siempre dentro de los contornos bien del i -
neados de una verdad precisa; y por eso mismo 
Migue l Angel se desbordó al fin fuera de todas las 
reglas y de los l ímites naturales La obra de M i -
guel Angel no es sino la sublime caricatura de la 
vida , aceptando esta espresion de caricatura en 
su sentido más lato y elevado. Exagerar la forma 
para dar la idea del movimiento, hinchar una par-
te del cuerpo para acusar una palpitación borras-
cosa, servirse de las proporciones, de las evolu-
cianes, de las contorsiones, de la elasticidad del 
cuerpo humano; y esto, no s e g ú n la páuta real y 
efectiva que dicho cuerpo expresa, sino conforme 
a l estado de exal tac ión, á las circunstancias, á la 
pas ión personal del artista; es, en resolución , la 
pr imera necesidad de un talento in t rép ido , el p r i -
mer derecho del arte como quiera sé r v i t a l , sin-
cero y creador. Si Miguel Ange l se hubiera con-
tentado con lo bello, natural, decente, ún ico que 
p e r s e g u í a en su juventud, no hubiera alcanzado 
de ninguna manera la corona de inmortalidad que 
le reconocemos. Siempre hubiera dado á los siglos 
obras maestras; es innegable que el Baco y el Da-
v i d hubieran bastado á glorificarle; pero no hu-
biera sorprendido al mundo con la obra m á s sin-
gular del arte italiano, el Moisés, mejor dicho, M i -
guel Angel, estatuario de sí mismo. 
El crí t ico Boilo desenvuelve sus ideas exami-
nando una por una las obras maestras del pintor 
dantesco Imposible seguirle en esta noticia de lí-
mites impuestos. Pero no dejaremos de recojer y 
apreciar este dato sobre la bóveda de la Sixtina; 
al l í se cuentan setecientos metros cuadrados p i n -
tados por Buonaroti en sólo veinte meses, s e g ú n 
Vasan; y s e g ú n Gaetano Milanesí , moderno co-
mentarista, en m é n o s de diez y siete meses. 
De los grandes autores no nos basta admirar 
los resultados del i n g é n i o , n i estos nos ofuscan 
tanto que nos veden la curiosidad de indagar todos 
los secretos posibles acerca de la manera de rea-
lizar sus obras, sobre los preparativos para adelan-
tar en ellas y en su arte, y principalmente sobre la 
v i r t u d á que debieron el ser consecuentes consigo 
mismos. En Miguel Angel y en Beato Angél ico , 
esta v i r t ud generadora no fué otra que la perse-
verancia. E l que tendido en un e s c a ñ o de la bas í -
l ica, en la m á s conveniente posición para abarcar 
con la mirada el mundo de figuras que llenan la 
bóveda , aprecia el conjunto de la composic ión, y 
estudia una y otra parte en su infinita variedad, 
no comprende de pronto una tal y tan prodigiosa 
rapidez de mano. Los estudios, los cartones, los 
bosquejos solamente r e c l a m a r í a n toda una vida de 
artista, si se t r a t á r a de una obra c o n t e m p o r á n e a 
de igual magnitud. Buonaroti, que a d e m á s tenia 
que moler sus colores, como lo asegura Benedetto 
Varchi , pintó cuantas figuras v detalles encierra 
la bóveda de la célebre capilla, t o d o es de su ma-
no, no hay un rasgo que no lleve el nombre, la 
turbulencia, la t rep idac ión del maestro. 
¡Setecientos metros cuadrados! Verdad es que 
el mismo arrebato de su insp i rac ión y la e n e r g í a 
de aquel ca rác te r indómi to explican la rapidez de 
ejecución. Pero, ¿cómo explicarnos el n ú m e r o ex-
traordinario de obras del Beato Angél ico , cuyo ca-
r á c t e r era tranquilo y moderado en extremo, cuyo 
trabajo se inspiraba en la obediencia pasiva, cu 
yos preparativos para la concepción de un asunto 
eran tan lentos y pensados? La calma que sale de 
las creaciones mís t icas de este pintor hacen creer 
en una calma correspondiente, en una gran par-
simonia del pincel recorriendo siempre muy des-
pacio la tela ó el muro. 
La misma calma se advierte en otro gén io s in-
gular, hermano de los dos anteriores; pero de ca-
r á c t e r muy diverso y que buscó en otro arte m á s 
vivido la manera de revelarse. En Bolonia, en la 
Biblioteca del L y c e o F i l a r m ó n i c a , hemos recorda-
do á Miguel Angel y á Juan de Fiésole cuando ho-
j e á b a m o s el voluminoso manuscrito de un mús ico 
autor el más chispeante de la a legr ía y de la mofa 
Era la partitura or iginal del Barbero de Sevilla. 
Clara, l ímpida, escrita con el mayor cuidado, con 
araore, allí no falta una sola noU, ni un accidente, 
ni una barra, ni una ligadura, ni un punto de los 
que prolongan el valor de una corchea. E l m á s 
diestro copista tardarla hoy tres semanas ó un 
mes en trascribir aquella obra, y no sin errata-
desigualdades y compases incompletos. Pero Ros* 
s ini , el autor, no t a rdó m á s de quince dias en es 
cribir y componer al mismo tiempo aquella músil 
ca juguetona, la m á s regocijada mús i ca de come" 
dia que ha oido la Europa ar t í s t ica . ¿Cómo se ex-
plica tal asiento y pausa, esta minuciosidad tan 
esquisita en un ca r ác t e r tan infanti l y en un arte 
tan lleno de vo lu bilidad y divagaciones? 
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Treinta y seis siglos hace que un pueblo singu. 
lar, con sus tesoros y gau idos, recor r ía , en mala 
las abrasadoras arenas de un desierto. 
Su Dios era J e h o v á ; su caudillo el m á s grande 
hombre de que hace menc ión la historia. Una co-
lumna de luz le guiaba en las tinieblas, como lum-
bre de estrellas por la noche; una nube, de dia, le 
le protejía del sol. A l sentir su presencia los ma-
res se turbaron, y recogieron sus ondas y abrieron 
anchas veredas. Los montes y los collados se ex-
tremecieron de gozo al verle pasar, en orden, cou 
sus tribus y escuadrones. Llenas de saña salieron 
contra él gentes armadas, y , trabada la lucha,cayó 
sobre ellas el pavor y quedaron yertas de espan-
to. Los rios al verle venir , suspendieron sus cor-
rientes y amontonaron sus aguas en elevado pro-
montorio. Los cielos, para saciarle el hambre,con-
densaron sus nubes y derramaron a m b r o s í a s . Para 
templarle la sed las rocas reventaron, y diáfanos 
torrentes corrieron por el yermo. 
Era el pueblo de Israel confidente de la Provi-
dencia; hoy, esparcido por la t ierra, sin unidad na-
cional, pero conservando siempre su espír i tu pe-
culiar y su ca rác te r de raza, suspira aun por el 
Mesías, como en otro tiempo en Babilonia, ausen-
te de su pát r ia , gemia dolorosamente por la her-
mosa Jerusalem. 
Viósele un dia agrupado al rededor del monte 
Sina í , que, envuelto, en densa nube, lanzaba len-
guas de fuego y remolinos de humo, como un 
horno encendido. La rocina de Dios resonaba en 
las alturas con es t rép i to creciente. La deslumbra-
dora luz del rayo cruzaba las faldas del Sinaí , y el 
trueno retumbaba con desusado fragor. 
En la falda de aquel monte de terrible majestad, 
el pueblo de Israel, atemorizado y a tón i to , con las 
voces y r e l á m p a g o s que de la cumbre sallan, reci-
bió de la Divinidad dos fecundís imas leyes, la reli-
giosa y la c i v i l , c í rcu los concén t r icos en que la hu-
manidad se desenvuelve en busca de su perfec-
c ión . 
Tal es la reve lac ión segunda. 
Veamos ahora á qué grado de poder, de riqueza 
y de cultura l legó el pueblo de Jacob, formado y 
educado bajo los auspicios constantes de la reve-
lación divina; de esa re levac ión que el sensualismo 
envilecido y la incredulidad jactanciosa, en nom-
bre de la ciencia, vi l ipendian y escarnecen. 
N i n g ú n pueblo en la a n t i g ü e d a d comunicaba 
m á s v igor a l sentimiento nacional que el pueblo 
hebreo. A la voz de la pá t r i a acude con valor, con-
quista en poco tiempo la t ierra del Cananeo, y se 
establece con sus tribus, su sanhedrin y su santua-
rio, en forma de repúbl ica eminentemente federal. 
Pasan los jueces y en pos de ellos van los re-
yes; y es bajo la m o n a r q u í a cuando los hebreos lle-
gan á su mayor esplendor. 
David, uno de los m á s grandes monarcas de 
aquella nación ilustre, extiende su dominac ión del 
Medi te r ráneo al Eufrates y del Mar Rojo á la Fe-
nicia. 
Salomón echa en los mares sus potas y sus na-
ves, que conducen de Oflr piedras preciosas y finí-
simas maderas; y trasportan de Tharsis el oro y 
la plata, los pavos reales y el marfi l . 
¿Quién llevó j a m á s al sólio en las cór tes orien-
tales, la gloria y la opulencia, la sab idur ía y la ma-
jestad, como el hijo esclarecido de David, el ungi-
do en la fuente de Gihon, el monarca pacífico y fe-
liz? Este rey sap i en t í s imo , en su trono de leones, 
recibe los presentes que, en vestidos de guerra y 
armas bélicas, en mulos y en caballos, en vasos 
preciosos y en aromas, le ofrecen anualmemte los 
principes extranjeros que acuden á admirarlo. Y 
en ese reinado de magnificencia y de gloria es 
cuando en Jerusalem, la mís t i ca , abundan como 
las piedras la plata reluciente y el oro aquilatado; 
y cuando se multiplica el cedro, en la t ierra de Is-
rael, como el silvestre cabrahigo que se esparce 
en los campos. 
Sa lomón excede en ciencia á los sabios del 
Oriente, y vence en sabidur ía á los sabios del Egip-
to; y tan grande es su saber en las cosas naturales, 
que conoce con prec is ión las revoluciones de los 
astros; y escribe sobre los peces y los reptiles, 
sobre las aves y las bestias: y disputa sobre las 
virtudes d é l a s plantas desde el cedro que se le-
vanta en el L í b a n o Jmsta el hisopo que nace en 
l a pa red . 
¿Cuál pueblo entre los antiguos, como el pueblo 
de Jacob, p lan teó j a m á s los problemas sóbre la hu-
manidad y Dios, las maravillas del mundo, sus 
enigmas y sus leyes, con tanta intrepidez,y los re-
solvió con tanta seguridad? ¿Ni qu ién como Israel 
tuvo un conocimiento m á s claro sobre el origen 
del mal, el dolor y la miseria; ni unaintuicicm más 
perfecta para haber adivinado en qué estriban el 
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misterio v el valor de la v i r tud ; n i una idea m á s 
brande dé Aquel que, con sus dedos, repliega como 
Samante las aguas de los mares? 
La poesía hebrea es superior a la de los pueblos 
írputiles en su gran sentimiento, fecundado por la 
f doracion v en su fisonomía nacional. Moisés pre-
cpnta á los 'hebreos el concepto m á s elevado del 
nios fuerte y terrible, ejecutor de maravillas, en el 
tanto eucaríst ico, á orillas del Mar Rojo, cuando 
«pnaradas de repente las ondas hinchadas, pasa 
con el pueblo, sobre blandas alfombras que los án-
deles tienden y los vientos orean en el íondo del 
abismo Los himnos de David son de sin par belle-
za Isaías , profeta de eminen t í s ima v is ión , es i n -
imitable en majestad y elocuencia. Job, con enér-
gico buri l , anatematiza la blasfemia y enseña á 
Triunfar la resignación heroica. Y Ezequiel fasci-
na con su pincel vigoroso, en sus té t r icas visio-
nes y pavorosos anuncios. 
Hace parte de la const i tución social de los pue-
blos orientales la degradac ión de la mujer; y mién-
tras en Roma y Grecia está vilmente encerrada en 
solitarios í i ineceos, se halla é n t r e l o s hebreos ro -
deada de venerac ión , respetada en su dignidad, 
alabada en su he ro í smo y bendecida en su v i r t ud . 
¿Dónde está la mujer en las naciones gentiles, que, 
como Débora, administra justicia al pueblo de Ja-
cob, bajo la pahua de Efrairn, y reanima con su 
ejemplo de valor y de esperanza, el patriotismo de 
Baruc? ¿Y quién como Judit, en las edades paga-
nas, se ve rodeada de respeto por su púdico recato, 
y colmada después de bendicionesy alabanzas, por 
los principes y el pueblo, cuando trasformada de 
súbito en ánge l de justicia, liberta á Bethulia de la 
invas ión de los asirlos, dando muerte á Holofer-
nes? 
La civilización hebrea tiene cierta p r imac ía so-
bre las civilizaciones gentiles, entre las cuales al-
gunas ostentan en su progreso un alto grado de 
esplendor. 
Tended la vista hácia el Egipto, y ve r é i s que 
sus canales, sus templos y catacumbas,sus colum-
nas y obeliscos, revelan con elocuencia una c iv i l i -
zación vigorosa. Pero en aquel pueblo g e ó m e t r a 
de tan grandiosos monumentos reinan institucio-
nes de envilecida servidumbre, y se venaltos ejem-
plos de oprobioso baldón y régia infamia. Allí' i m -
peran las castas; domina la metempsicós i s en to-
das las conciencias, y los m á r m o l e s del trono se 
manchan y deslustran con monarcas que venden 
la vi rginidad de sus hijas para levantar p i r á m i -
des. 
Poned ahora los ojos en el grande imperio de 
Asia, simbolizado en la cabeza de oro de la estatua 
de Daniel, y ve ré i s , con asombro, á la ciudad de 
Semíramis y de Nabucodonosor, circundada de 
barcos, rodeada de caravanas que acuden á ella sin 
cesar, coronada de pensiles, radiante de luz y hen-
chida de fragancias como un cáliz de perfumes, le-
vantarse orgullosa, con su hermosura y su cien-
cia, en la llanura de Sennaar. Pero el v ivo fulgor 
de las estrellas en ese horizonte diáfano, y el i n -
cienso de los pebeteros que se difunde en el aire, 
ex t rav ían la imaginac ión , y el hombre adora allí 
las lumbreras del firmamento, diviniza á los hé roes , 
y la mujer se prostituye en el templo de Mil i ta . 
En la vasta rel igión de la pen ínsu la i n d o s t á -
nica, donde una naturaleza robusta se ostenta, aquí 
deliciosa, allí terrible y gigantesta; se levanta un 
pueblo ilustre cuya fantasía exuberante reina con 
magnificencia en las composiciones grandiosas de 
su extensa literatura. Ese pueblo posee la trigono-
metr ía y el á lgebra , y talla, con primor, el cuerno 
y el marfil , el ébano y el diamante. Pero las castas 
se mantienen por la arrogancia de los fuertes y la 
abyección de los menguados;y esa nación ant iquí-
sima, extasiada en el Pan te í smo , y encorvada bajo 
el peso de la enervante metempsicós i s , permanece 
estacionaria, con sus inmensos hipogeos, sus pirá-
mides simbólicas y sus espléndidas pagodas, en 
un supremo reposo, sin lanzarse j a m á s en las sen-
das del progreso. 
Allá en la Persia, en los palacios de Susa, Babi-
lonia y Ecbatana, circundados de jardines, arden 
sensuales serrallos, sobre pavimentos de pórfido, 
con las crueles intrigas de mujeres voluptuosos; y 
los reyes autorizan, para oprobio de la humanidad 
el matrimonio incestuoso del hermano con la her-
mana y el padre con la hija. 
Poned ahora la atención en la inconstante Gre-
cia, donde la civilización se remonta á alturas es-
plendorosas. Los griegos entusiasman coala mag-
nífica alteza de su sentimiento estét ico. De c a r á c -
ter profundamente or iginal , de g é n i o poético y de 
alternativas procelosas, ese pueblo, aunque emi-
nentemente versá t i l , eseminentementp impresio-
ble y eminentemente progresivo. Ferviente esti-
mador de la belleza, hasta el abuso; y poseelor 
de la lengua m á s flexible y armoniosa, cadencio-
sa y robusta que hablar pueden los hijos de los 
hombres, y de una imaginac ión ardiente y atre-
vida, inquieta y fecundísima, ¿qué mucho qae re-
corra con su razón vigorosa todos los sistemas fi-
losóficos, y levante la poesía y las bellas artes al 
grado de lo sublime, y que sus bardos arranquen 
del santuario de los templos la moral y las cien-
cias para hacerlas populares? Y á pesar de tan 
grandes excelencias el antropomorfismo domina 
en la fantasía. Los dioses, en muchedumbre, hacen 
alianza entre sí y reinan eu las coaciencias. La es-
clavitud es una ley. El dpber cede á lo útil; 
parta arroja, con insensible crueldad, á los 
contrahechos por la roca del Taigeta 
Ahora bien: si en el pueblo de^Jacob no se em 
y Es-
niños 
pareda la belle7a en impúdicos serrallos; si allí es 
digna la mujer y puede juzgar al pueblo y sentar-
se sobre el trono; si la igualdad es un dogma y la 
esclavitudes mitigada: ta e s t án completamente 
abolidos los sacrificios humanos; si las muchedum-
bres obedecen al Código de Moisés, al precepto de 
la ley, no al capricho de un déspota n i al mandato 
arbitrario de una clase privilegiada; si la constitu-
ción de la familia es superior á la de las familias 
gentiles; si las castas desaparecen y el saber no 
está encerrado en el recinto del templo, porque el 
pueblo lee y sabe el libro de los dogmas: si consi-
deramos que la re l ig ión, la filosofía y la política de 
todos los pueblos paganos, andan por sendas os-
curas y caminos contradictorios, mién t r a s el pue-
blo judío marcha obedeciendo siempre á una sola 
doctrina, la del Sinaí , y a una sola ley, la de la l i -
bertad ,¿se podrá negar que la civilización hebrea 
tiene cierta pr imacía sobre las civilizaciones gen-
tiles? 
¿Y no miente con cinismo la escuela sensualis-
ta en sostener tercamente que la revelac ión d i v i -
na es opuesta á la ciencia, al desarrollo del pensa-
miento, al vuelo de la i m a g i n a c i ó n y al progreso 
de la libertad? 
I I 
Levantemos ahora los ojos á aquel monte Judea 
donde el luminar eterno de la civilización moderna 
se alza entre nubes de sangre para dar al hombre 
enfermo, sentado en sombras de muerte, sab idur ía 
y caridad; y libertarlo á la vez de la esclavitud m á s 
abyecta, la sujeción al mal moral, en que venia su 
merg iéndose , durante cuatro m i l años , con una 
fuerza impulsiva de p rog re s ión espantosa. 
El mar t i r io y la palabra extienden la doctrina 
de esta nueva revelación hasta las extremidades 
del mundo, y trasforman á la humanidad que cor-
rompida y deshecha por el sensualismo v i l , caia á 
pedazos, como herida de lepra, en atormentadora 
agonía . 
Jesucristo e n v u é l v e l a t ierra en un torbel l ino 
de luz; y al soplo omnipotente de su insp i rac ión 
divina los desórdenes inveterados de las naciones 
gentiles desaparecen del globo, como se ahuyenta 
la bruma á los resplandores del sol. Un nuevo uni-
verso, el universo moral , sale radiante en tóneos 
de aquel espantoso cáos , producido por la disolu-
ción de las naciones caducas y el feroz salvajismo 
de las naciones del Norte, que, cayendo con es-
truendo sobre la sociedad moribunda, ar ru inan lo 
más grande que entóneos se ostentba bajólas águi-
las de Roma. 
Todas las ideas y costumbres, todas las tenden-
cias y deseos, todas las inclinaciones y designios 
del corazón humano, que en la é ra del paganismo 
habían llegado al colmo de la perversidad y la mi -
seria, se trasforman y levantan para seguir con fir-
meza los preceptos del deber y las leyes de la j u s -
ticia 
¡Cuán grande es el poder dé la verdad! Jesucris-
to obtiene el primado de todas las gentes y nacio-
nes, porque es lumbre sin mancilla de sabidur ía 
esclarecida, porque son sus pensamientos m á s vas-
tos que la mar , y sus consejos m á s p r o fundos que 
los antros del abismo; y los pueblos y naciones 
a t ra ídos por su v i r tud é inspirados por su doctrina, 
han desenvuelto las ciencias, las letras y las artes, 
la historia y la poes ía , en corrientes luminosas de 
perfecion indefinida. 
Fortalecidas sus potencias con la doctrina c i v i -
lizadora del gran Crucificado, el alma se siente 
libre, y puede aspirar al bien, por infinito que 
sea. La v i r tud adquiere fuerza y sube hasta 
la santidad Lafi losof ía . i luminada con la lumbre de 
la fe, se eleva en las plumas del viento á la altura 
en que se cierne el águ i l a de Patmos. El arte se re-
monta á la espiritual reg ión de lo grandioso y lo 
infinito. La moral desciende entónces de lo m á s se-
reno y esplendente de los cielos, del seno mismo 
de Dios, y se extiende por el mundo con su indele-
ble c a r á c t e r de integridad y perfecion, Las c ien-
cias abren veredas de desarrollos crecientes, y des-
cubren horizontes de luces inextinguibles, donde 
la r azón se mueve en anchurosos espacios. El hom-
bre aspira impaciente á las verdades eternas, y 
por añad idura conquista, conforme á las promesas 
del egregio Nazareno, secretos prodigiosos á la 
naturaleza material. Y esas cumbres elevadas 
á donde la v i r tud alcanza; y esos anchos horizontes 
donde se espacia la ciencia; y esa altura portento-
sa á donde se remonta el arte, eran campos igno-
rados, regiones desconocidas, en la época anterior 
á la gran revo luc ión que la cruz ha consumado. 
Por eso. cuanto hay de bello en el arte, de bue-
no en el corazón, de grande en la voluntad, de 
heróico en la v i r tud , de hermoso en la inteligencia, 
de inmortal en los monumentos, de verdadero en 
la ciencia, de sublime en el génio y de libre en el 
alma, es engendrado por la fé, antorcha de la i n -
teligencia, y por la humilde cruz, crisol inmenso 
en que la humanidad se purifica, y alimento per-
pétuo de la civil ización moderna. 
Esta civilización perfecta que desde la cima 
del Calvario ha venido creciendo como crece el 
J o r d á n en el tiempo de la siega, y esparciendo la 
sabidur id como el Eufrates sus ondas, es eviden-
temente superior á las civilizaciones gentiles. E l 
poli teísmo reinaba en las sociedades antiguas. En 
las naciones modernas, levantadas de la d iso luc ión 
y de la feroz barbarie, impera el dogma de la u n i -
dad del Criador, dogma fecundísimo que engendra 
perennemente la igualdad y la fraternidad huma-
nas. La cruz ahonda una fosa en donde es sepul-
tada la esclavitud del paganismo, y extiende sus 
brazos, como el terebinto su copa, para hacer som-
bra á la humanidad, sin excepción de personas. La 
democracia verdadera es un dogma del Evangelio: 
los blasones nobilariostienen s ú b a s e en la v i r t ud , 
el gén io es acatado, y la tiara resplandeciente c i -
ñe las frentes humildes de Fél ix Peretti y de H i l -
debrando. En una palabra, todo cuanto hay de 
grande, de verdadero y de bueno, de inmorta l y 
de brillante en la civilización moderna, procede de 
Jesucristo, á quien cuarenta siglos esperaron, y 
á quien diez y nueve de creciente i lus t rac ión r i n -
den homenaje. 
¿Por qué esta supremacía de los adelantos mo-
dernos sobre los adelantos antiguos? 
Porque el fundador de la civilización cristiana 
se levanta sobre la humanidad, como se alza la 
palma sobre los campos de Engaddi, como se e m -
pina el c iprés sobre la mon taña de Sion 
Porque el fundador déla civilización cristiana es 
el que tiene de escabel las nubes del firmamento; 
el que dá claridad á la aurora, fecundidad á la tier-
ra, verdor á las plantas, esplendor á los astros, 
instinto á la bestia y libertad al hombre. 
Porque el autor de la civilización moderna es 
el que manda á las nubes que cuajen el granizo, á 
la luz que esparza sus rayos, al Océano que encres-
pe sus olas, á los mares de los polos que aprieten 
sus aguas y coagulen la nieve, al viento del desier-
to que sople con ímpetu , y á quien los vientos,y la 
luz, y los mares, y las nubes obedecen. 
Por que esta civilización reposa en el Evange-
l io , y el Evangelio es el fanal que sirve de gu ía a l 
hombre en las tormentas de la vida. 
Porque la re l ig ión, en el mundo, es como la co-
lumna de Israel en los desiertos de la Arabia, que, 
coronada de luz i lumina á las conciencias para que 
marchen seguras á sus destinos inmortales; y r e -
vestida de sombras templa los resplandores de la 
verdad infinita, que nuestra inteligencia no podria 
mirar sin deslumhrarse. 
Porque la rel igión es la sávia de todas las so-
ciedades, se infi l tra en las venas del mundo, y se 
refleja en el semblante de los pueblos y naciones. 
Porque la re l igión, apoderándose de las poten-
cias del alma, la domina, la purifica, la eleva y la 
ennoblece; imprime un sello indeleble en los ca-
rac t é r e s y costumbres; se revela grande en las 
concepciones del gén io , infalible en la moral , l l e -
na de solidez en las ciencias, rica de poesía en el 
desarrollo de las letras, bella y majestuosa en las 
artes, heroica y m a g n á n i m a en la espada del guer-
rero, m á s heróica a ú n en la r e s ignac ión del m á r t i r , 
llena de perfumes en la castidad de la v i rgen , su-
blime en la abnegac ión del apóstol , venerable y 
santa en la conciencia del justo. 
En presencia de tantas grandezas y de tantas 
magnificencias que el progreso ha desenvuelto en 
la é r a del cristianismo, bajo la inspi rac ión sublime 
de la enseñanza evangé l ica , hay razón para decir 
que el sensualismo impío es c ín icamente audaz en 
proclamar, sin descanso, que la reve lac ión divina 
es opuesta á la ciencia, al vuelo del pensamiento 
y al desarrollo de la libertad; que miente con des-
caro porque la razón lo impugna; que calumnia 
con osadía porque lo contradice la historia. 
Si la rel igión viene de Dios, y Dios es al mismo 
tiempo el eterno y ancho mar de donde nace la 
ciencia, ¿cómo puede ser la ciencia opuesta á l a re-
ligión? 
Si, como dice P la tón , lo bello es el explendor de 
la verdad, y Dios es aquel Océano en donde e s t á n 
juntamente las excelencias del cielo y las maravi-
llas de la t ierra, ¿por qué el arte y la poesía deben 
apagar su estro bajo la revelación divina de Aquel 
que, en su reposo, es tipo de sabiduría y modelo 
eterno de belleza? 
Si la verdad en sí misma no puede ser contra-
dictoria, todas las ciencias humanas, aunque por 
diferentes senderos, deben i r á un mismo fin, y su 
t r abazón a rmón ica debe converger á Dios, de aon-
de todas las verdades nacen, y en donde todas 
ellas se concentran. 
Y esa grandiosa armenia entre la re l ig ión y la 
ciencia, presentida por el alma, confirmada por la 
razón y corroborada por la historia, fué proclama-
da por Cristo, cuando sus lábios brotaron esta i n -
falible expres ión , reto divino lanzado por el Sal-
vador á la cavilación presuntuosa: Quien me sigue 
no a n d a r á nunca en tinieblas. 
LUCIANO CARVALLO. 
MI ALBUM. 
Me decia una vez Paul de Kock , «que no hay 
babieca que no se creyese con derecho á tener un 
á lbum,» en ocasión en que yo le presentaba el mió , 
p id iéndole una palabra y su nombre, que agregar 
á los ilustres é inmortales que figuraban ya en sus 
p á g i n a s . 
Este disparo, á bout-jiortant, me lo hacia en su 
despacho, ten iéndome de pié, sin haber querido 
siquiera ver el libro que yo acariciaba entre mis 
manos. 
E l famoso y travieso novelista no me conocía , 
y como se comprende—hace de esto quince a ñ o s , 
— n i sabia que semejante personage existiere en 
el mundo, lo mismo que respecto á su persona de-
bía suceder á los indios salvajes de las Pampas 
argentinas, donde no creo que se hayan agotado 
muchas ediciones de la Johe Fil ie á u Faubourgf 
L a m o u r e u x t r a n s í . L a Bouqueiiere du chateau 
¿'ÍÍÍ^, y tantos centenares de cuentos y novelas 
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producidos por aquella pluma, que conse rvó su 
frescura hasta que el soplo de la muerte heló tan 
portentosa cabeza. 
Abria ya la puerta para retirarme, afeitado y 
sin visita, cuando Paul de Kock, con tono bastan-
te grosero, me dijo: 
^ ver ese l ibro. . . 
Tentado estuve por hacer una alcaldada, con-
tes tándole alguna frase que se armonizase con su 
impertinencia; pero... s in decir palabra, le entre-
g u é el á l b u m . 
Lo empezó á hojear, murmurando, á medida 
que pasaba cada p á g i n a . 
—¡Hum! Girardin, el Papa, Castelar, Guizot, 
Thiers, Dumas, Feval, Mart ínez de la Rosa, La -
fuente, Gladstone, María Cristina...— 
Calló, y s iguió hojeando. 
Cuando hubo concluido, tomó la pluma, escri-
bió dos renglones, a r ro jó sobre ellos un poco de 
areni l la , y sin decirme iina palabra me devolvió 
el á l bum. 
Hice un saludo con la cabeza envo lv iéndome en 
el mismo silencio, y me d i r ig í á la puerta. 
Iba á salir va, cuando me dijo: 
—¿Se llama Vd? 
—Váre la . 
—¿Y de qué país es? 
—De la República Argentina. 
—;,l)ónde es tá eso? ¿En el Brasil? 
—No, señor : allí mismo, en la República A r -
gentina. 
—j,Y qné idioma hablan? 
—Español . 
—¡Ah! Cestbien: au revoir .— 
Yantes queme mostrara la puerta con m á s 
claridad, la f ranqueé , dic iéndole: \Merc i l M o n -
sieur. 
Omito la impres ión que me produjo, no la po-
ca ga lan te r í a con que fui recibido por el novelis-
ta, pero sí su alarde de crasa ignorancia geo-
gráfica, suponiendo que la República Argentina 
formaba parte del Imperio de don Pedro I I , y no 
sabiendo el idioma que all í se hablaba. 
¿Pero , qué ex t r año debe parecer esto t r a t ándo-
se de un país lejano, cuando actualmente hay en 
Francia hombres de reconocido talento, que al 
tratar de España creen que sus damas llevan na -
vaja en la l igal 
Pasemos... 
Ya c o m p r e n d e r á el lector, que después de lo 
que acababa de pasar entre de Kock y m i pobre 
persona, ardia en impaciencia y curiosidad por 
leer lo que habia escrito momentos antes. 
¿No seria alguna insolencia, ó indirecta^ 
Muy al contrario. 
Allí mismo, en la escalera abr í el á lbum, y leí: 
—On ne s' a u r a i l se t rouver en meilleure cora-
pagnie.— 
—Tú mismo me has vengado, viejo socarrón,— 
me dije para m i coleto leyendo estas palabras, al 
pié de las que puso su nombre, y sa t i s íecho de 
contar con este au tógrafo m á s para m i preciosa 
colección, tomé el camino de m i morada, en la 
que, cuatro meses después , el mismo Paul de Kock 
comía en compañía «le algunos periodistas distin-
guidos que la honraban con su presencia. 
Sí, pues, como me dijo el autor de L a f i l i e 
a u x trois fwpons* «no hay babieca que no se crea 
con derecho á tener un albumj* yo tengo uno;pero 
de inestimable valor, una verdadera joya, como no 
he visto otro, n i creo que tampoco exista, por la 
colección d^ firmas que en él he conseguio reunir ; 
no solo en Europa, sino en América , en los largos 
y constantes viajes que vengo haciendo hace 
veinte años . 
Sin duda por pertenecer á la ca tegor ía de los 
babiecas de que me hablaba Paul de Kock , d i r é , 
que desde niño habia s o ñ a d o con tener un á lbum, 
y do aquí , quo apenas contaba quince años , cuan-
do ya lo tenia. 
En esa época me hallaba en la ciudad de M o n -
tevideo, sitiada por las horrlas dpi tirano Juan 
Manuel Rosas, y en cuyas calles m i noble padre 
—jefe del partido que le combat ía desde el destier-
ro—fué b á r b a r a m e n t e asesinado por uno de los 
sicarios. 
Refiiíriados en la nuera Troya , como l lamó Ale-
jandro Dumas á la ciudad qiie sin capitular n i 
abatir su glorio-a bandera resis t ió nueve a ñ o s , 
se hallaban encerrados los primeros poetas ar-
gentinos. Mármol . Domínguez y Echever r í a , con-
fundidos con los hombres m á s eminentes en el 
foro, la literatura, la milicia, la ciencia y el capi-
tal, que habian conseguido escapar á la persecu-
ción del tirano. 
Esos tres grandes pootas, fueron los pr ime-
ros que llenaron las p á g i n a s de m i albura, en el 
que, andando el tiempo, y sin que yo hubiese po-
dido, n i soñar lo entonces, habian de figurar m á s 
tarde los nombres inmortales que le enriquecen. 
Para que el lector juzgue de su riqueza, le 
d i ré , que en una sola de esas p á g i n a s e s t á n le 
nombres de Thiers, Rnssini y Berr i /er . 
A l acaso, y sin preferencia, copiaré hoy a lgu-
nos, empezando, comees natural, po r el p r i n c i -
p io , por los de los poefas rifados, que son los i 
figuran en la portada del l ibro. 
Á H E C T O R F . V A R E L A . 
DURANTE LA TIRANÍA. 
Pronto on la social arena 
Pondrás, ¡oh niño! la planta; 
Con valor y fe serena 
que 
Prepárate á combatir: 
Prepárate que á los fuertes 
Grande y trabajosa lucha, 
Pero también honra mucha 
Guardando está el porvenir. 
Lucha sí, más no sangrienta 
No igual á la que hoy horrible 
A tus ojos se presenta 
Como tremenda lección; 
Sino la que muevan noble 
Los talentos varoniles, 
A l fundar la base inmoble, 
L a obra de reconstrucción. 
Cuidado no te alucinen 
Los fementidos clamores 
De los mil competidores 
Del lauro y la potestad; 
Piensa bien que en la Nueva E r a 
Solo habrá una causa santa: 
L a que lleve en su bandera, 
Democracia, humanidad. 
Dichoso tú que has nacido 
Para ver mejores dias, 
Para gozar alegrías. 
Que yo nunca gozaré; 
De una pátria donde libres, 
Iguales los ciudadanos 
L a consagren como hermanos, 
ün brazo, un alma, una fié. 
ESTÉBAN E C H E V E K R I A . 
Es el gr i to del desencanto del proscripto, que 
teme m o r i r sin asistir á la r e su r recc ión de su pá-
tr ia amada. 
Y as í fué. 
E c h e v e r r í a , el t ierno autor de ]& Cautiva, que 
tanto cau t ivó á Ventura de la Vega, su condisc í -
pulo y compatriota, m u r i ó antes de que cayera 
Rosas. 
Más feliz que él , José Mármol , el Mil ton argen-
tino, pues como el autor del P a r a í s o perdido, ha-
bia perdido la vista, pudo asistir á los dias glor io-
sos de la resurrecion, y tomar parte en la noble 
tarea de lanzar á su pát r ia en las corrientes de la 
libertad en que hoy se engrandece. 
A él pertenece esta octava, que me dedicó tam-
bién durante la t i r an ía : 
Retoño de árbol frondoso 
Alzate, florece y cuida 
E n cada instante de vida, 
Mandar diez al porvenir; 
Que cultivar en la infancia 
L a inteligencia del hombre, 
Más tarde le vale un nombre, 
Y un nombre, niño, es vivir. 
JOSÉ MARMOL. 
Pertenece á la misma época otra composic ión 
de Luis L . Domínguez , como Mármol y Echever-
r ía , poeta conocido y de reputac ión en E s p a ñ a : 
no la copio por ser algo extensa, y no robar el 
espacio á otras que deseo conozcan los que lean 
estas p á g i n a s . 
E l año 1860 vine á Europa, de ten iéndome [ p r i -
mero en Portugal y España . 
Los hombres m á s eminentes en las letras de 
aquel país ,Herculano, Latino Goelho, Bulloens, y 
otro-, enriquecieron mi á l b u m con preciosas p á -
ginas, que m á s adelante publ icaré . 
Vine enseguida á Madrid. 
Aquí , m i compatriota Ventura de la Vega, y 
m i corresponsal entonces, y amigo ya sin cono-
cerle, Emilio Castelar. rae pusieron en contacto 
con los primeros hombres de España , de manera 
que }, i i cosecha fué abundante y escogida-
E l g ran Hartzenbush. 
Hoja en que estampo mi nombre, 
Tú me sobrevivirás, 
¿De qué vale ¡ay! el ser hombre, 
Cuando un papel dura más? 
En el salón de conferencias del Congreso, se 
hallaba el señor Martínez de la Rosa, que á la sa-
zón lo presidia. 
Allí mismo Castel.ir le p resen tó m i álbum, y 
en el acto escr ibió. 
L a amistad sincera y pura 
E l álbum fina inventó, 
Y en hoja leve fundó, 
Recuerdo que siempre dura. 
Cierto: en mi corazón y en mi memoria ha v i -
vido siempre el recuerdo del placer inmenso que 
tuve al conocer, estrechar la mano y tratar al in-
signe D. Francisco Martínez de la Rosa. 
Muchos a ñ o s después , el inolvidable Heriberto, 
García de Quevedo, comia conmigo en P a r í s , y 
hojeando el precioso libro, al leer la anterior cuar-
teta, escribió al pié: 
T u álbum es un panteón: 
Por eso mi nombre junto 
Al de un ilustre difunto 
Que aun vive en mi corazón. 
Y no estrañes mi osadía: 
Unida á su gran memoria 
Tal vez registre la historia 
L a oscura y modesta mia. 
HERIBERTO GARCÍA DE QUEVEDO. 
El gran poeta francés MÉHY: 
A Monsieur Héctor F . Várela 
Je suis né malheureux, car je n'ai pu connattre 
Que de nom le pays, oü faurais voulu naftre, 
L e votre, ce pays, oü Vhorizon vermeil 
D'un prinfemps éternel donne la douceféte, 
E t remplirait de joie une ame de poete, 
Ln pauvre exilé du soleil! 
E t j e suis né proscrit, sans raison politique; 
Toujours devant mes yeux, f a i vu votre atlantique 
S?élever comme un mur, et Jermer ma prison; 
Je riai jamáis franchi les colonnes d'Alcide 
Pour secouer lejoug delldver homicide, 
Tiran, qui s'appelle saison. 
Quarante ans, f a i subi ce froid pays des brumes. 
Des neiges, des frimáis, desfluxions, des rhumes, 
Fléaux, comme Venfer ne voit rien de pareil. 
Ce nord, oü l'été méme est un nom chimérique, 
Oü méme, enplein midi, la tune d'Ámérique 
Sefait passer pour le soleil. 
MÉRY. 
En la pág ina que le sigue se lee este pensa-
miento: 
Me desespero cuando veo que el género humano tiene 
limites, y que la tontería humana no los tiene. 
A. DUMAS (hijo). 
Hal lándose en P a r í s , a ñ o s d e s p u é s , el fecundo 
novelista españo l improvisó estos versos, en mi 
casa, y los escribió sur le champ. 
Anoche vi soñando 
Su frente pálida. 
Y entera por mi boca 
Se entró su alma. 
Su alma de fuego, 
Que al pasar por mis lábios 
Los dejó secos. 
No vuelvas esta noche 
Sueño que matas 
Que el corazón me duele 
Por la mañana, 
Y mis mejillas. 
Como el mármol se tornan 
Blancas y frías. 
MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 
Dando un vuelo desde Europa á la encantado-
ra A m é r i c a , copiaré una composic ión de las m u -
chas que sus poetas han dejado en m i Libido te-
soro. 
El autor de és ta es ya muy conocido en Es-
paña . 
¡ A D I O S ! 
A MI QUERIDO AMIGO HÉCTOR F. VARELA. 
No es mi musa en fuego escasa. 
Mas nunca á loar se dió. 
Que si muy humilde yo, 
De altiva mí musa pasa; 
Y como de mengua huyo, 
L a guardo como un topacio 
Y jamás la prostituyo 
A las puertas de palacio. 
Acaso algún día armada 
Rugió ella, alzó las manos, 
Y á los cielos pidió airada 
L a muerte de los tíranos. 
Acaso, huracán que zumba, 
Estalló en tono severo, 
Y lloró sobre la tumba 
Que ocultaba á algún guerrero. 
Acaso al ver falleciendo 
Caído y solo á un soldado, 
Clamó al cielo enalteciendo 
Heróico afán desgraciado. 
Acaso pasó los mares, 
Y allá en lejanas arenas, 
Miró esclavos á millares 
Y maldijo sus cadenas. 
Pues buscó siempre en alteza, 
Como el águila del viento. 
Atmósfera de grandeza, 
De las nubes el aliento. 
Y como debe la musa 
Por la gloria asir la trompa, 
Y nadie á la mía acusa 
De que niegue al sol su pompa, 
Hoy que lloras indignado 
Del hermano la desgracia. 
Hoy te canto, á tí, soldado 
De la austera democracia. 
Y te doy mil parabienes 
Por tu palabra fecunda. 
Que sí dá lauro á tus sienes. 
De luz á la pátria inunda. 
Dices bien que nada abate 
De un pueblo ultrajado el pecho. 
Del esclavo que combate 
Por la Ley y el Derecho. 
Y dices bien que es coloso 
Guzman, el bravo guerrero, 
E l Magistrado celoso. 
E l soldado caballero. 
Tal un día los que dimos 
E l primer grito á la hiena. 
Como iris de paz le vimos 
Aparecer en la arena. 
Nuevo Colon, del profundo 
Abismo de las pasiones, 
Limpia gloría, y nuevo mundo 
Mostrando está á las naciones. 
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Y si caido, un tirano 
Su gloria quiso ultrajada, 
Vencedor tendió la mano 
Y le amparó con su espada. 
Y á eterna gloria, infinito 
Timbre ya ese rasgo fuera, 
Si también en el granito 
Su génio no lo esculpiera; 
Si ese Código no hablara, 
y esos puentes y ese tren. 
Si el pueblo no lo llevara 
E n el corazón también. 
Augusto de un pueblo libre, 
Así en la paz y en la guerra 
Espléndido el rayo vibre 
Que su noble diestra encierra. 
Y en él mire el pueblo ansioso, 
A l amparo de su acero. 
Su Magistrado celoso, 
Su soldado caballero. 
y á tí, noble amigo mió. 
Veterano del talento. 
Que te lleve el cielo pió, 
Manso el mar y manso el viento. 
y no olvides que esta tierra. 
Sepulcro de los tiranos. 
Para los libres encierra 
Dulce hogar... y mil hermanos. 
JULIO CALGAÑO. 
Con m á s espacio, publicaré después otras p á -
ginas hermosas, de celebridades as í europeas como 
americanas, creyendo que mis lectores t e n d r á n 
placer en conocerlas. 
HÉCTOR F . VÁRELA. 
PENSAMIENTOS. 
Soñé que mi corazón lloraba... ¡Yo tenia sobre 
mi cabeza el cielo, y bajo mis piés el c a d á v e r de mi 
madre! Algo superior ál mundo reconcentraba en 
cada una de las palpitaciones de mi corazón toda 
la fuerza del dolor. ¡ Ay! El hombre que es feliz no 
ha comprendido nunca ese misterioso sentimiento 
que nos obliga á ser humildes para comprender 
mejor á Dios. 
La r e s i g n a c i ó n es la primera v i r t u d de los 
már t i res . Hay m á s valor en el que abate su o r g u -
llo, que en el cobarde que satisface las exijencias 
de la vanidad. 
Los sentimientos del corazón del hombre se 
parecen á esas gotas de rocío que resbalan sobre 
las hojas de las flores para i r á confundirse con el 
polvo del camino. ¡También nuestras l á g r i m a s 
caen sobre polvo cuando no nacen flores en el lar-
go camino de la vida! 
El hombre que se conoce á sí mismo, encuen-
tra en el mundo un corazón unido al suyo por la 
armonía de dos sentimientos. ¡Pero le encuentra 
tan tarde!... 
El hielo de la m o n t a ñ a que. no pudiendo sufrir 
la acción del sol, se desprende, ya derretido, como 
espumosa catarata, busca un cauce sombr ío ó pre-
cipítase rugiendo en un abismo. El c r imina l que 
en el camino de la vida tropieza con la v i r t ud , ¿no 
se parece al hielo de la mon taña? 
La brisa gime en los cipreses... La luna i l u m i -
na las cruces que proyectan su sombra sobre las 
losas de los sepulcros como para resguardar el 
polvo de los que fueron... Allá, muy lejos, distingo 
á t ravés de las l á g r i m a s que se agolpan á mis ojos 
las imponentes torres de los templos de una c i u -
dad dormida. Esta calma universal, despierta en 
mí el recuerdo de la calma que he perdido; és te 
conjunto de luz y sombra, me obliga á pensar en el 
espíritu del hombre; pero ¡ay! todo... cielo y t ierra 
son para mí en esta terrible noche abortos del i n -
fierno más espantables que la duda. Todo descan-
sa, escepto mi espí r i tu que busca en la morada de 
los muertos el rayo de luz que no e n c o n t r ó j a m á s 
en el mág ico esplendor del Universo. 
La desgracia nos e n s e ñ a á leer en el corazón 
de los d e m á s . En el fondo de la bulliciosa man i -
festación de una felicidad no comprendida por el 
mismo que la goza, ¿no vemos algo que se confor-
ma con la pequeñez humana, y algo t ambién que 
es para el alma un mudo pero elocuente test i-
monio de una grandeza indefinida? La vanidad y 
las flaquezas de los hombres, ¿caben en el espí r i tu 
que sueña una perfección imposible? ¡Ah! La feli-
cidad conduce al egoísmo; sólo el que padece pue-
de penetrar la m á x i m a de Cristo: « A m á o s los 
unos á los otros.» 
. La hipocresía es una vana os ten tac ión de una 
vir tud que, porque no es i n g é n u a , convierte al 
hombre en enemigo de si mismo. 
El hombre sensible que repasa las obras de un 
gran poeta, se pregunta: ¿Cómo ha podido sentir lo 
que yo siento? 
¡Existen tantos génios desconocidos!... Y exis-
tirán, porque la palabra no ha sido n i puede ser 
la forma del sentimiento de algunas almas. 
¿Qué es el hombre, de dónde viene v á dónde va? 
Si somos instrumentos de la fatalidad, ¿por qué 
sentimos? * W H 
Sí: el hombre e^ esclavo de s í mismo; n i el 
mundo le comprende ni él puede comprender lo 
que su espír i tu desea. Vacila... tiembla... duda... 
¡La desesperac ión le vence: ¿Veisl La victoria no 
es suya. Una voz m á s poderosa que la voz de la 
conciencia, le dice implacable con la elocuencia, 
del infierno: ¡El mundo ó tú! tNo quieras la v i r t ud , 
que te deshonra! 
Si una sospecha triste que nos aflige resulta 
cierta, parece que la luz se trueca en sombra, y 
es que el alma desfallece. 
Vive en la sociedad un sé r , á quien no es per-
mitido a s p i r a r á la compas ión del r é p r o b o . . . Es-
clavo de las pasiones, de la fatalidad ó del dolor, 
no es feliz, porque el desprecio de quienes de-
bieran ser sus defensores engendra en su cora-
zón, nacido para amar, un sentimiento doloroso, 
ignorado, sí, pero terrible. Ese paWa despreciable 
es una mujer... Esa mujer no es feliz... ¿Sabéis por 
qué? Quizás dió su honra en cambio de una pro^ 
mesa fingida; quizás encon t ró en el vicio lo que le 
negaba la caridad humana; quizás , después de 
sostener una horrible lucha con algo superior á 
las fuerzas de su espír i tu , dijo mirando á la t ier -
ra :—¡Adelan te! . . .Logrará una prostituta lo que no 
alcanzan la v i r tud y la desgracia. 
En dias m á s venturosos, esa mujer deshonra-
da mezcló sus l á g r i m a s con las l á g r i m a s de su 
madre! Hoy, vencida por el dolor, tiende su mano 
y toca hielo; llora y el eco de su gemido es una 
eterna carcajada; implora c o m p a s i ó n , y hasta la 
compas ión le niegan; ama... ¡Bah! ¿Acaso puede 
amar una prostituta? 
El hombre mal nacido roba la honrado una mu-
jer , y cuando vé á és ta despreciada y sola, t ruéca-
se en juez para mancharla con la calumnia. As í la 
brisa roba el aroma de las flores, y cuando las vé 
marchitas, t ruécase en h u r a c á n para arrastrarlas 
por el polvo. 
Era una noche de primavera. . . Y o no pensaba 
como el hombre que está despierto... La belleza y 
la luz de los cielos; la soledad y el silencio de la tier-
ra; m i desesperac ión .. todo era triste, y todo de-
sesperac ión, silencio, soledad, luz y belleza, con-
fundíanse en m i alma como se confunden en las 
tardes del estío los resplandores de un sol de fuego 
con las primeras sombras de la noche. Yo pensa-
ba en mi madre y en la mujer que fué la gloria de 
m i vida.. . El que ha vertido con las l á g r i m a s de 
sus ojos las e n g a ñ o s a s ilusiones de un corazón que 
desfallece, solo quiere recordar la dicha que ha 
perdido, y al recordarla siente en su alma todo el 
peso de una vida que se acaba. 
Yo pensaba, pero mi pensamiento dormia; y 
es que cuando queremos percibi r lo que está lejos, 
muy lejos de nuestra limitada inteligencia; cuan-
do queremos concentrar en nuestro corazón toda 
la felicidad que nos rodea, parece que la misma 
fuerza del deseo produce en nosotros un desalien-
to que es precursor de la impotencia. Mi espí r i tu 
envidiaba aquella noche la calma de los cielos... 
Cuando nos hallamos bajo el influjo del dolor, 
acrecientan nuestro mar t i r io la hermosura del 
mundo, el ego í smo de los hombres, la indiferen-
cia de la mujer amada... Todo lo que vive sin com-
prender nuestra profunda pena. 
Yo anhelaba destruir... y Dios prestaba á cuan-
to me rodeaba la belleza de otro mundo. 
Algunas de las hojas que se desp rend ían de los 
árboles caian sobre mi frente; y un rayo de luna 
iluminaba á intervalos m i rostro como queriendo 
abstraerme de mis pensamientos... La brisa ar-
rastraba sobre la tranquila superficie de un r io 
las ondas que, m á s tarde, m o r í a n , confundidas con 
espumosa catarata, en el oscuro fondo de un abis-
mo. A l contemplar aquella imagen de la vida, pen-
saba yo en la eternidad del cielo... ¡Ay!—dije en 
alta voz como si tuviese esppranza de que llega-
ria hasta Dios el eco de mi queja,—mi corazón , 
ya cansado de sufrir, no siente m á s que el hielo 
de una amarga indiferencia... ¡Quiero mor i r , por-
que viviendo sin fé, nada me presta fuerzas que 
superen á la fuerza fatal de las pasiones!... 
De repente, cual si obedecieran á una palabra 
mág ica ó divina, surgieron de la sombra dos v i -
siones... Una era pura como la luz del pensamien-
to de Dios... Otra era pálida como el resplandor 
del astro de la noche... 
—Soy tu madre,—me dijo la vis ión que resplan-
decía como los ángeles . . .—Vivo en el cielo... Ven, 
que ya llegó el úl t imo momento de tu vida. 
—Soy la que fué tu amada.—me dijo la vis ión 
pálida.. .—¡Vivo en la reg ión de las tinieblas!...— 
Cegué . . . M i frente tocaba el sol... Mi pensa-
miento era negro como la primera noche de los 
mundos... 
—¿A quién abandonas?— me preguntaron los 
cielos. 
No sé lo que pasó por mí . . . Lancéme anhelan-
te sobre la vis ión pál ida. 
— A m i madre, que ya no llora,—dije. 
Oí un gr i to de horror. . . V i flotar iina llama en 
el espacio, y en mis brazos un esqueleto. 
A l sentir sobre mis ojos el beso de la muerte, 
despe r t é . 
¡ Ay! La esperanza es una v i s ión pá l ida . 
Estamos en un campo de batalla... La Muerte 
bate sus alas sobre ejército de hermanos... En el 
corazón del que combate, no cabe m á s amor que 
el de la pá t r i a . . . El acero que fulmina en las t r é -
mulas manos del soldado, busca un pecho enemi-
go, como queriendo ahogar en él toda la fuerza de 
un Imperio. . . Truena el cañón . . . Los hombres 
caen, y el moribundo, tinto en la sangre de sus 
hermanos, muere pidiendo venganza... El fatídico 
acento del herido acrecienta la furia de los h é -
roes... De pronto la lucha acaba... A los gri tos y 
al espantoso estruendo de la batalla, sucede un s i -
lencio de muerte. Poco después , la luz del dia r e -
verbera en lagos de sangre: el sol alumbra una 
llanura sembrada de ruinas y de c a d á v e r e s . 
Estamos en Roma... La t i r an ía bate sus alas so-
bre un Imperio que flota en una a tmósfera de cie-
no... E l gr i to del esclavo no llega al áu reo trono 
que se asienta sobre los ensangrentados cuerpos 
de los m á r t i r e s ; pero el cristianismo, oculto en las 
catacumbas, va minando los cimientos de la C i u -
dad Eterna.. . Confúndense los ídolos con el polvo 
de una civilización agonizante... Poco después , la 
luz de la idea desvanece la sombra de los al ta-
res... ¿Qué es lo que ha destruido al poderío de los 
Césares? ¡Oh, sol, d i r ia Víctor Hugo, una de tus 
miradas! ¡Oh, libertad, uno de tus rayos! 
ALFREDO DE LA ESCOSUEA. 
E L TEATRO DE EMILIO ZOLA. 
No tiene Zola, n i con mucho, el mér i to como 
autor d ramát ico , que tiene como novelista y aun 
como crí t ico. Las obras que escribió para el teatro, 
ni son numerosas n i tienen sello especial y carac-
ristico, n i mér i to saliente para poder por sí solas 
dar nombre y fama de literato á su autor; son 
m á s que naaa ensayos de g é n e r o s distintos, in ten 
tos para llevar á esa otra esfera i m p o r t a n t í s i m a 
de la l i teratura, las corrientes modernas que ya en 
la novela reinan y dominan en gran manera. 
Zola, enemigo en principio del artificio,del con-
vencionalismo y de todos esos vicios que en la 
obra l i teraria que pretende ser humana existen, 
se ha esforzado valerosamente por llevar á las ta-
blas su idea de la naturalidad y sencillez en la mar-
cha de la acción que constituye en m icho el fondo 
de una obra d ramá t i ca ; para ello ha intentado pre-
sentar en el teatro, como ha logrado presentar en la 
novela, asuntos tomados de la realidad; procurando 
hacer desaparecer de esas obras, que tienen como 
uno de sus principales objetos representar de una 
manera v iva cosas y personas que han existido ó 
que por lo m é n o s han podido existir , los m i l y m i l 
piés forzados, los artificios é inverosimilitudes que 
por lo general se emplean como recursos para que 
aparezca real ó posible lo que en el fondo no es 
posible n i real: en una palabra, Zola en sus obras 
d ramá t i ca s representadas, y sobre todo tal es su 
pensamiento en este punto, quiere continuar la 
evolución a r t í s t ica que han iniciado en Francia, 
Dumas hijo, Sardou, Augier , Meilhac y Halevy, 
como en la novela ha seguido la evolución a n á l o -
ga que Stendhal, Balzac, Flaubert y Goncourt han 
realizado en parte. 
En la novela, como en el teatro, ocurre que al 
gran impulso dado por los principales escritores de 
la escuela román t i ca , sucede ese decaimiento pro-
pio de todo per íodo que si^ue á una gran exalta-
ción y al dominio de una ó varias grandiosas per-
sonalidades, y esto" se explica perfectamente con 
solo tener en cuenta la naturaleza de las cosas. 
Cuando por esfuerzo de un génio se produce una 
revo luc ión en la li teratura ó en cualquier artebello 
y se impr ime , merced al poderoso talento del g i -
gante, una dirección determinada á las corrientes 
a r t í s t i c a s , llevando el gusto del pueblo por los ca-
minos que tales corrientes suponen, sucede, ó al 
m é n o s ha sucedido, que cuantos en la época en que 
la influencia personal del gén io predomina, escri-
ben y piensan de cosas dearte, ya por la a d m i r a c i ó n 
que hác ia el maestro sienten, ya por que la op in ión 
se impone, ya, en fin, por todo ese conjunto de 
circunstancias h i s tó r icas que influyen y determi-
nan la formación de un carác te r , se inspiran en las 
mismas fuentes que el gén io , buscan los mismos 
manantiales para alimentar su fantasía y produ-
cen creaciones de índole aná loga ; en una palabra, 
se forma lo que suele llamarse una escuela que 
tiene sus teor ías comunes, que admite una e s t é t i -
ca determinada y que sujeta sus producciones á 
moldes fijos. 
Ahora bien; cuando los escritores son Mada-
me Stael, Chateaubriand, Lamartine, Jorge Sand, 
y Víc tor-Hugo entre los franceses, ó Espronce-
da, García Gut iérrez y Zorr i l la entre nosotros, 
nada hay de malo, pues tienen dentro de la escue-
la una personalidad indudable que se impone, que 
en ocasiones marcan direcciones desconocidas, 
abren horizontes ignorados y traen a l arte creacio-
nes dignas de la admi rac ión m á s profunda; pero 
cuando empiezan á desaparecer de la escena de la 
vida esos sé res originales, esas personalidades 
completas, y los que á su sombra se han formado 
principian a bri l lar , entonces se anuncia s in r e -
medio la descomposic ión . 
Y esto tiene una explicación sencilla; el es-
cri tor que tiene una personalidad, que es o r i g i -
nal de veras, busca la insp i rac ión en algo de la 
realidad, y ya sea románt ico ó clásico y predique 
ciertas teor ías , como tiene en sí luz propia y ele-
mentos de importancia, se manifiesta como es o r i -
ginal y ún ico , y sus obras son ar t í s t i cas de ve r -
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dad; pero el escritor de secundo orden, que no tie-
ne fuerzas en su ingénio para presentarse en sus 
creaciones,original aunque suje tándose á las leyes 
generales de la escuela, v é en las obras del gé-
nio los modelos que és te veia en la realidad, bien 
que á t r a v é s de su temperamento, ó en su propia 
fantasía , y de ah í resulta que á la originalidad, 
que al sello particular de una personalidad gran -
ae, sucede una repet ición por escritores de menor 
inspi rac ión de los modos, de las maneras y de los 
asuntos de sus creaciones. 
Y no es esto lo peor, sino que como lo grande, 
lo que hace la obra ar t í s t ica , es el elemento perso-
nal , es decir, que í quien se debe que una produc-
ción sea bella, es al escritor que ha sabido encon-
t rar en el asunto de su insp i rac ión las notas de 
belleza, sucede que cuando ese elemento personal 
desaparece, la obra carece de originalidad como el 
autor carece de personalidad, y la c r e a c i ó n resul-
ta sin uno de los principales ca rac té res de belle-
za, v llevada la cosa por oste camino, la escuela 
va degenerando completamente, decae sin reme-
dio, llega un instante en que los que producen ya 
no son imitadores del gran maestro, sino de sus 
discípulos; y a s í . admitiendo que una obra de arte 
sea, como dice Zola, un pedazo de la realidad, vis-
to á t r avés de un temperamento, la obra de arte 
de esos escritores es un trozo de la obra del pon-
tífice de la escuela, visto á t r avés de su tempera-
mento. 
Y es que, como dice Taine, las escuelas dege-
nera n precisamente por el olvido de la imi tac ión 
exacta y el abandono del modelo viviente. 
Esto, n i m á s ni ménos , dec íamos ha sucedido en 
general, con la gran evolución llevada á t é r m i n o 
en li teratura por la escuela román t i ca . La insp i -
rac ión de esa pléyade de escritores notables que 
florecieron en la primera mitad de este siglo, rayó 
á una altura inconmensurable; el público, ade-
m á s , r e spondía á aquella manera d f ppnsar y de 
escribir, pues en su fiebrP! revolucionaria en aque-
llos momentos de exal tación inmensa no era fácil 
que el gusto se explayase en la contemplación de 
esos estudios anal í t icos que la literatura naturalis-
ta hoy realiza con éxi to , y ya entonces realizaba 
sin que nadie lo notase, era más conforme con su 
manera do pensar, las grandes s ín tes is del roman-
ticismo necesitaba de esos arranques líricos de 
Chateaubriand y de Lamartine y de Víctor Hugo, y 
la juventud le precisaba oir los gritos sublimes que 
és t e ú l t imo lanzaba desde el destierro y leer los 
inspirados versos del autor de Rolla . 
Este dominio del romanticismo, como el período 
de exal tación política, de luchas entre elementos 
que p re tend ían dominar exclusivamente en la vida 
social, puede observarse en España , en la l ír ica, 
con Espronceda y m á s tarde con Zorr i l la , y en el 
teatro con García Gutiérrez y el duque de Rivas; y 
en Italia con Manzoni y Leonardi, y aun de la 
parte de allá del R h i n , con los cantores de la 
Joven Alemania , de principios del siglo, antes 
que Inmerman / Auerbach hiciesen lo que m á s 
marcadamente quieren hoy hacer Zola y su escuela 
en Francia. 
Pero esa tendencia l legó ya á sus consecuen-
cias ú l t imas , y puede decirse que los que hoy c u l -
t ivan ese g é n e r o , son los ú l t imos soldados de la 
escuela, en Francia al ménos , y es que en este 
punto ha llegado el romanticismo á no ser opor-
t u n o ^ no corresponder al modo de ser y de pensar 
de la sociedad, fuera ya en gran manera del perío-
do de exal tac ión y de lucha. 
Mas no se mudan las escuelas, n i las teor ías se 
arraigan unas tras de otras con esa pronti tud y 
pasmosa rapidez con que parece idearlas el pensa-
miento humano, sino que para que un modo de 
ser de cualquier orden de vida llegue á la realidad 
y tome el asiento que en ella le corresponde, son 
precisas muchas condiciones, son necesarias i n f i -
nidad de circunstancias especiales que preparen 
primero el advenimiento del nuevo pensamiento 
y luecro le hagan tomar forma viva en la so-
ciedad. 
Y es porque, as í como una semilla arrojada 
sobre la tierra precisa ciertas condiciones de c l i -
ma, de momento y de estado del terreno para que 
germine, as í para que una idea nueva cunda, para 
que se e n s e ñ o r e e de todo el orden de vida que i n -
tenta informar, se exige en la sociedad un estado 
especial de cultura que reclame de suyo la idea 
como elemento necesario de la cultura misma. 
Por eso el romanticismo sostuvo aquella lucha 
gigantesca para entronizarse, y hoy, ya decadente, 
olvidando, como es natural , su propia historia, se 
opone al tr iunfo de una idea contraria á él, pero 
lógica consecuencia de su estado actual, porque 
significa por un lado la inevitable reacción contra 
las exageraciones de la escuela, y por otro, el re-
sultado lógico y aun fatal de la marcha del pensa-
miento en todos los ó rdenes de la actividad. 
I I 
En la novela esa evolución se ha llevado á 
cabo con m á s rapidez que en el teatro, donde ape-
nas si alguna que otra vez se ha podido ver una 
comedia ó un drama, cuya acción real se desen-
vuelva sin necesidad de acudir á esa providen-
cia de la casualidad que por un conjunto de cir-
cunstancias r a r í s imas hace llevarse á cabo las 
m á s e x t r a ñ a s coincidencias. 
La novela, Balzacy Flaubert primero. Goncourt 
y Zola después en Francia, han conseguidoacomo-
darla á la índole especial y caracter ís t ica de la 
edad presente, y en nuestra misma España , Gal-
dós, que es el m á s grande é inspirado de nuestros 
novelistas, ha iniciado esa evoluc ión literaria en 
L a deslieredada, por m á s que ya en muchos de 
sus Episodios nacionales lo hubiese hecho, y 
1 aunque el público en general parezca gustar aun 
de las lecturas anodinas, de los imitadores de 
los grandes gén ios del romanticismo, y aplauda 
las novelas que acaban bien, redondeadas con un 
desenlace adecuado, y necesita todavía de una 
acc ión interesante y violenta, no deja, sin embar-
go, de leer y aplaudir esas otras creaciones en las 
que el asunto, completamente distinto, se desen-
vuelve en la novela tal y como se desenvuelve en 
la vida. 
Pero en el teatro, ni en Francia ni en España se 
ha conseguido nada sé r io , ye-? que falta lo p r i n -
cipal, falta un Balzac que con la fuerza poderosa 
de su génio conquiste al público haciéndole repa-
rar y gozar en la con templac ión de ciertos detalles 
principales que hoy olvida y olvidar á su vez esos 
otros que hoy le encantan, y falta a d e m á s que ese 
mismo público llegue a un cierto grado de cultura 
en que goce ménos con los espec táculos intranqui-
los, con literatura violenta, con pasiones extrema-
das puestas en juego por cualquier es t ímulo ó re-
sorte, y con todas esas complicaciones artificiosas 
que sone iqu id d i v i n u m á e las comedias á l a ó r d e n 
del dia, un público tal que admita dentro del con-
vencionalismo imprescindible del escenario y de 
los bastidores, la vida real, interesante y d r a m á t i -
ca, como ella es de suyo, sinaderezos que la falsifi-
quen con el objeto de hacer pasar m á s cosas raras 
en el menor espacio de tiempo posible. 
Algo de esto se ha propuesto, dec í amos al co-
menzar este a r t í cu lo , Emil io Zola en las pocas 
obras d r a m á t i c a s que ha escrito y representado; 
pero si ha logrado ser naturalista en su drama 
Teresa Raquin , no ha conseguido que el público 
n i la crí t ica apreciasen su esfuerzo, n i mucho mé-
nos que se hiciesen naturalistas; no ha tenido 
fuerzas suficientes para levantar el drama en Fran-
cia de ese letargo en que yace, s e g ú n el mismo Zo-
la dice, por anemia, porque el público comienza 
á penetrarse de la falsedad de aquellas escenas 
que le obligan á contemplar y se va cansando de 
ver en el teatro la repet ición de unas mismas his-
torias, todas movidas por idén t icos resortes, y es tá 
ya como el que descubre el q u i d de un juego con 
que antes un prestidigitador le asombraba. 
Por eso el drama de Zola, en que él se ha p ro-
puesto principalmente seguir el camino que sigue 
en la novela, Teresa Raquin , no puede ser consi-
derado más que como un ensayo escrito bajo la 
inñuenc ia , que domina toda la obra inmens» de 
Zola, de buscar la inspi rac ión en la realidad y es-
tudiar en el drama latente de la vida los recursos 
que han de mover la acción 
Teresa Raquin es un drama inspirado en el 
asunto de la novela del mismo título publicada por 
Zola en 1807. Zola, en un prólogo que ha puesto al 
frente de este drama, se disculpa de haber tomado 
el mismo asunto de su novela para una creac ión 
de índole tan diversa, y aljmismo tienpo da á cono-
cer lo que pudiera llamarse causa ocasional de sus 
intentos d r amá t i cos . 
Decíanle á Zola los enemigos de su escuela, 
que si bien podían pasar en el libro por su índole 
especial ciertas cosas, ciertas escenas que califi-
caban de escandalosas é inmorales; el día en que 
ese tejido de infamias'fuera llevado á las tablas 
donde el público obra de manera muy distinta á 
como obra en el caso de una novela, caerla i r r e -
misiblemente entre las protestas y silbidos de 
los espectadores. Zola, ami^o de las grandes bata-
llas y aficionado á llevar á t é r m i n o las empresas 
m á s atrevidas, concibió la idea de presentar en el 
teatro el mismo asunto que los c r í t i cos denuncia-
ban como imposible. 
Los que conozcan la novela Teresa R a q u i n , 
c o m p r e n d e r á n , que aunque atrevido y difícil de 
presentar el asunto, tiene un in te rés d ramát ico 
grande. Zola hizo en él las innovaciones m á s pre-
cisas para adaptar al teatro el terrible drama que 
con tan sombr ías tintas dibuja en la novela. Lo 
c i rcunscr ib ió tan sólo á las escenas que en el co-
medor de la casa del pasaje de Puente-Nuevo po-
dian suceder, y as í lo que el público del teatro 
puede contemplar son no m á s que las etapas de 
aquella pasión brutal míe se desarrolla en Teresa 
y en Laureut antes del asesinato del esposo de la 
primera,Camilo, y luego aquellas escenas h o r r i -
bles entre los asesinos, cuando han conseguido 
unirse por lazo indisolub'e.De modo que por guar-
dar en este caso la unidad de lugar, p resc indió 
Zola de toda la parte de la novela, que sucede en 
distinto sitio del citado. 
Este drama lo hizo Zola primeramente en cin-
co actos, que redujo á cuatro por consejo de los 
mismos que hablan de representarlo, y lo e s t r enó 
en el teatro del Renacimiento, ún ico que se atre-
vió á presentar al público un drama comoeste. re-
volucionario en cierto modo, y en el cual el r ies-
go de un fracaso era m á s de temer que otra cosa, 
La primera r ep resen tac ión tuvo todo el c a r á c -
ter de una batalla, a ú n cuando no tomó las pro-
porciones que suele tomar en otras obras inno-
vadoras , pues ya fuese por la índole misma del 
teatro en que se representaba, aue no es, dado su 
importancia, de lo m á s á proposito para llevar á 
cabo con éxito la real ización de un pensamiento 
atrevido, ya también porque el drama un sí no es 
d é l o s que deciden en pro de una idea nueva, lo 
cierto es que la r ep re sen tac ión de Teresa Raquin 
no puede, en su insignificancia dentro del natu- f 
ralismo, á pesar de su éx i to , compararse ni un 
instante con lo que significó-la H e m a n i 
el romanticismo. 
Mas Zola se manifiesta satisfecho del efecto 
que la represen tac ión hizo en el público en gene-
1-al, a u n cuando no en la crí t ica, que no cesó un 
momento de combatirlo. El drama pasó á pesar de 
las predicciones de sus enemigos, el público resis-
tió todas aquellas escenas tan subidas de tono y 
las resist ió contemplando siempre el mismo re-
cinto aquel tan sombr ío y repugnante de la casa 
de Teresa; y si hubo un momento en que el dra-
ma estuvo á dos pasos del abismo, al final el pú-
blico se e n t u s i a s m ó y el éx i to a s e g u r ó s e por com-
pleto. 
Las otras obras d r a m á t i c a s de Zola, los H e r í -
tiers Rabourdin y Bouton de Rose, son ya de bien 
distinta índole á la de Teresa Raquin. La primera 
en la cual presenta Zola con gran soltura el a p u n -
to gastado de la comedia, de unos cuantos here-
deros ante la p róx ima apertura de un testamento 
tuvo en las tablas mejor suerte que la segunda' 
especie de farsa que fué recibida por el público' 
con las m á s estrepitosas muestras de desapro -
bacion. 
Los He r i t i e r s Rabourd in fué representada un 
año después de Teresa Raqu in , en Noviembre de 
1874 y en el teatro Gluny, por haberle rechazado 
el teatro Palais-Royal. La idea principal, lo que 
puede llamarse el pensamiento capital de la ¡obra, 
s e g ú n el mismo Zola lo declara en el magnífico 
prólogo que ha publicado con ella, no es original , 
es tá tomada de una comedia de Ben Jonson, con-
temporáneo de Shakespeare, y tal pensamiento no 
es otro que presentar los esfuerzos imaginables 
las cosas raras que hacen una porción de herede-
ros para conquistar la voluntad de un pariente de 
quien esperan p i n g ü e herencia. 
Ese pariente es Rabourdin, que á su vez ex-
plota la buena disposición de to los sus herederos, 
ocultando su pobreza y llegando en ocasiones has-
ta fingirse moribundo para arrancarles fuertes su-
mas, que todos á porfía se apresuran á ofrecerle. 
La acción de la comedia se desenvuelve con gran 
naturalidad y sencillez. Zola ha huido por completo 
del uso de los resortes que suelen tocarse hoy 
para producir grandes efectos en el teatro; todo lo 
que ocurre en la comedia, es lógico que ocurra, 
dada la s i tuación moral de los personajes, pues es 
natural que en la especie de competencia que se 
entabla entre todos aquellos herederos para agra-
dar á Rabourdin y lograr de él un testamento cada 
cual á s u exclusivo favor, lleguen á donde llegan ^in 
llegar hasta el cinismo de uno de los personajes 
de la comedia de Ben Jonsou, en que Zola se ins-
piró, de ofrecer al falso moribundo su propia mu-
jer , porque los méd icos opinaban que una mujer 
bonita podia curar su ma l . 
La comedia esta, á pesar de ser representada 
por actores de tercer ó cuarto órden , no fué silba-
da, sino que, sin llegai- á tener un éxi to grande, 
se mantuvo y se puso en escena v á r i a s veces. La 
crít ica se e n s a ñ ó en ella de una manera m á s cruel 
que en Teresa Raqu in ; n i siquiera reconocieron 
en ella, lo que fuera de todo otro mér i to , tiene i n -
dudablemerte, escenas y situaciones cómicas en 
extremo. 
Estas dos obras d r a m á t i c a s , Teresa Raquin y 
Heri t iers Rabourd in , fueron, como dijimos, re-
chazadas en varios teatros, y Bouton de Rose ya 
fué solicitada con insistencia por el director de 
Palais-Royal. Pero si las otras fueron admitidas 
por el público, con la tercera no sucedió as í , pues 
no quiso ver en ella nada digno de a t enc ión v res-
peto, á pesar de los aplausos estrepitosos y ele los 
bravos entusiastas que en la noche de la p-imera 
represen tac ión le tributaba Flaubert, el gran au-
tor de Madame Bovary , desde una butaca. 
Bouton d'Rose fué al teatro en las peores con-
diciones para Zola. Habia és te llegado á ser el a u -
tor conocidís imo de L 'Assomoir y de Une page 
d 'amour, y el público exigia de él, como autor 
d r amá t i co , un modelo; no t r a n s i g í a con nada 
ménos . y Bouton d'Rose, es tá muy léjos de ser 
tal modelo: es una obra cómica de mér i to y nada 
más- El asunto es tá inspirado en el cuento de B d -
zac Le f re re d'armes, y es cómico de veras. Un 
marido que en la misma noche de boda tiene que 
abandonar á su mujer porque se lo exige imperio-
samente un negoció de su profesión, y que confia 
su honra á un amigo ínt imo, hé a h í la base de 
su in t r iga , qne llena todo el primer acto; en el 
segundo, el amigo Rivalier s i én tese arrastrado 
por el deseo de aburar del tesoro confiado á s u 
guarda, á la vez que la desposada Valentina, he-
rida en su amor propio por la desconfianza de su 
marido, trata de vengarse, procurando cometer 
tales actos que en la apariencia la comprometan. 
En el tercer acto, el marMo vuelve de su expedi-
ción y pide cuenta á Rivalier; este acto es el que 
Zola esperaba resultase cómico á los ojos del p ú -
blico, pues el te r ror de Rivalier ante su a m i -
go, á quien cree enterado de sus pensamientos 
culpables, y todas las escenas de gran m o v i -
miento que en él se suceden le parec ían á Zola 
muy á propósi to para agradar á un público sin 
faltar á sus t eor ías generales sobre la manera de 
ser del teatro; pero se equivocó de medio á medio: 
el pr imer acto pa só s in protesta, en el segundo 
empezó el disgusto, y el tercero ya no pudo ser 
oido por nadie, pues t a l fué el escánda lo que se 
produjo que al dia siguiente, cuando los per iódi-
cos daban cuenta de la obra, todos confundían los 
personajes, les a t r ibu ían frases equivocadas y 
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«fpria situaciones que en la comedia no existen. 
Tales son las tres obras d r a m á t i c a s que Zola 
, hecho representar; no tienen por s í solas im -
irtancia o-rande en el movimiento l i terario de 
¡¡«estros dTas, porque no revelan una gran perso-
nalidad como lo revelan sus novelas y sus c r í t i -
ras* pero teniendo en cuenta la in t enc ión con que 
cu autor ha escrito, sobre todo las dos primeras, 
con dianas de estudio y a tenc ión por lo que t r á s 
de ellas puede venir, teniendo como tiene el autor 
A e \ n n a verdadero e m p e ñ o en dar a l g ú n dia la 
batalla del naturalismo en las tablas como la ha 
dado en la novela. 
Ahora bien; ¿vencerá en la contienda? ¿Gonse-
íruirá, como en el prólogo de su teatro dice, que el 
público acabe por escuchar sus dramas, como ha 




El telégrafo nos habia anunciado una modifica-
ción ministerial en la República Argent ina. 
Los diarios y cartas que de allí nos llegan la 
confirman. 
El doctor Trigoyen ha cedido su puesto de 
ministro de Estado, ó Relaciones Exteriores como 
allí se llama, al doctor D. Victorino de la Plaza, 
pasando él á ocupar el del Inter ior , ó sea el de 
Presidente del Consejo. 
El señor Plaza es un hombre probado ya en 
la vida pública, y probado con los éxi tos que dan 
reputación. 
Después de ocupar altos puestos en la magis-
tratura judicial , por sus altas dotes de ju r i scon-
sulto, el ex-Presidente Avellaneda le l lamó para 
encargarlo de la cartera de Hacienda 
Pocos eran los que conocían las condiciones 
del doctor Plaza para d e s e m p e ñ a r tan delicado 
cargo; pero estos tenian la conciencia de que su 
acrisolada honradez y estudios detenidos sobre las 
grandes cuestiones financieras que se debat ían en 
el país, le colocaban en las mejores condiciones 
para ponerse al frente de la Hacienda argentina. 
Hace tres a ñ o s que, analizando en este pe r ió -
dico un ar t ículo tomado de E l P o r t e ñ o , de Buenos 
Aires, c i tábamos hechos y datos que probaban los 
bienes positivos que el doctor Plaza estaba hacien-
do á su patria, y si aquello no nos hubiera sido su-
ficiente para juzgarle, nos habr ía bastado el ju ic io 
emitido por el Times acerca de sus notables con-
diciones de hombre de Estado. 
En el ministerio de Relaciones Exteriores podrá 
revelar del mismo modo los vastos conocimientos 
que posee en todas las cuestiones que de él depen-
aen, y el cuerpo diplomát ico que en Buenos-Aires 
reside, e n c o n t r a r á en el doctor Plaza uno de sus 
diplomáticos leales y honrados, que j a m á s ajustan 
sus procederes á otra cosa que á la buena fé y á 
la justicia que les dá fuerza. 
Gon el nombramiento del doctor Plaza, el pre-
sidente de la República acaba de dar el golpe de 
gracia á los pocos que le combaten en la prensa. 
Le acusaban éstos de haberse encerrado en un 
círculo limitado, no queriendo compartir las ta-
reas del Gobierno sino con aquellos hombres que 
le h a b í a n ayudado á subir . 
Aun cuándo esto fuese lo m á s natural , pues 
aquí no c o m p r e n d e r í a m o s que el actual presidente 
del Gonsejo, Sr. Sagasta, llamase un conservador 
á formar parte de su Gabinete, el general Roca no 
ha procedido siempre así , probándolo precisamen-
te el nombramiento del doctor Plaza. 
Durante la lucha electoral, este s e ñ o r tenia por 
candidato á D. Domingo F. Sarmiento, el enemigo 
gratuito de todo lo que es español , y cuyo retrato 
nos hizo Villergas, con mano maestra, en su Sar-
mentid dio 
A pesar de esto, el general Roca le ha llamado 
al Ministerio, sin cuidarse para nada de aquella 
circunstancia, sólo teniendo en cuenta la impor-
tancia del hombre para d e s e m p e ñ a r el cargo que 
le ha confiado. 
^ A ocupar el ministerio del Culto é Ins t rucc ión 
publica ha entrado el doctor Eduardo Wi lde , 
miembro de una noble familia de Educacionistas, 
médico de extraordinarias facultades, literato de 
los m á s distinguidos de Amér ica y político perfec-
tamente preparado para las difíciles tareas del 
Gobierno. 
Hombre eminentemente prác t ico , de esos que 
toman al mundo como es, y no como cada cual 
qi(err in que fuese, W'úáe lleva al Ministerio, no 
sólo la firme voluntad de trabajar, sino un caudal 
de conocimientos que le p e r m i t i r á n introducir 
grandes reformas en el sistema general de ense-
uanza, poniendo en ejecución muchas ideas que 
antes sostuvo en la prensa como periodista, y en 
los Parlamentos como orador. 
De aquí la general s impat ía con que fué acoj i -
do su nombramiento, si bien lo lamentan sus en-
terraos, que con su entrada al Ministerio pierden 
al medico en que tenian depositada su confianza. 
Esta modificación parcial en el Gabinete argen-
tino, en nada modifica su marcha n i su política, 
más S^0 Ua SIm^e cam':)io de personas, y nada 
. Dadas las proporciones que t omó la Exposi-
ción continental, habiendo sido necesario ensan-
cnar los edificios, la comisión encargada por el 
Gobierno de presidir los trabajos, r e t r a só l a i n -
augurac ión para el 15 de Marzo, hecho que se 
ha verificado, s e g ú n los t e l é g r a m a s publicados 
por el comisionado en E s p a ñ a , Sr. Várela , en los 
diarios principales de Madrid. 
Las descripciones que traen los diarios, no sólo 
del local en que se es tá verificando este hermoso 
torneo, sino de la cantidad de productos, m á q u i -
nas, animales de raza y variados objetos que iban 
llegando de todas partes, bastan para formar j u i -
cio sobre la importancia de esta Exposic ión, que 
levantando muy alto el crédi to d é l a República Ar -
gentina pondrá de manifiesto ante el mundo en-
tero los progresos y adelantos extraordinarios 
que ha venido realizando desde que afianzó la paz 
al amparo de una libertad que á todos protejo. 
Los trabajos de los ferro-carriles s e g u í a n act i -
vamente. 
Las producciones de las colonias, aumentando 
considerablemente. 
Los inmigrantes llegando por millares de todas 
partes del mundo donde es conocida la s i tuac ión 
próspera y feliz de un pueblo, en que j a m á s falta 
ocupación bien remunerada para el que la so-
licita. 
Con motivo del abuso cometido por algunos 
capitanes de vapores, que han llevado como e m i -
grantes á ciegos y hombres enfermos y comple -
lamente inút i les para el trabajo, el digno comisa-
rio general de i n m i g r a c i ó n , Sr. Navarro, habia 
impuesto una fuerte multa á esos capitanes, de 
acuerdo con los reglamentos vigentes, y que t o -
dos ellos conocen, obl igándolos a d e m á s á condu-
cir de nuevo al puerto de embargue en Europa, y 
por su cuenta, a los citados invál idos . 
Creemos hacer un servicio especial á las em-
presas de vapores, llamando su a t enc ión sobre 
este punto; pues dado el hecho citado y la rectitud 
inquebrantable del Sr. Navarro, debe tenerse en-
tendido, que no p e r m i t i r á desembarcar en los 
puertos de la Repúbl ica Argent ina á n i n g ú n i n d i -
viduo que no es té en condiciones de merecer la 
protección que la ley otorga á los emigrantes 
úti les, y en manera alguna á los hombres enfer-
mos ó defectuosos. 
Si los ciegos, jorobados y pati-cojos quieren i r 
al pa ís , que vayan en buen hora, pero que no pre-
tendan que el Gobierno les facilite comodidades en 
el pasaje, como á los sanos. 
Y ya que hemos tocado este punto, nos com-
place ver justificado lo que tantas veces hemos 
dicho en LA AMÉKICA, respecto á los procederes 
del Gobierno argentino en materia de emigracio-
nes: los llama, sí , los inv i ta á i r ; pero con d ign i -
dad y sin e n g a ñ o s , y sobre todo, teniendo cuidado 
de que vayan brazos út i les y no candidatos para 
llenar los hospitales. 
Carece completamente de fundamento lo que 
dice el diario que en Buenos-Aires hace la oposi-
ción al Gobierno respecto á haber surgido una 
desinteligencia entre el presidente Roca y el g o -
bernador Rocha. 
Es todo lo contrario 
Ligados p o r u ñ a t rad ic ión de trabajos en que 
ambos han tenido parte, cada cual en la esfera de 
acc lm que su posición le marcaba; amigos leales 
en los dias de prueba, patriotas probados por sus 
constantes servicios al país, Roca y Rocha siguen 
marchando de perfecto acuerdo, sin otra preocu-
pación que alimentar sus dos Gobiernos de traba-
j o , á los que tanto deben ya la provincia de Bue-
nos-Aires y la nación Argentina. 
Pasemos ahora á Venezuela, á esa otra encan-
tadora pradera , como á lgu ien la l lamó, que for-
mando pendant con su hermana la Argent ina, 
marcha, como ella, con paso firme en el camino 
en que, una vez constituida, se engrandece en pro-
porciones que parecen fabulosas, evocando un pa-
sado reciente que le legó tantos y tan funestos 
g é r m e n e s de descompos ic ión . 
La gran preocupac ión del momento era la re-
un ión del primer Congreso que se abre, d e s p u é s 
de las grandes reformas introducidas en la estruc-
tura política y o rgán i ca de la República crue ha to-
mado el nombre de los Estados-Unidos de Vene-
zuela, y m á s que esto, sin duda, la gran c a m p a ñ a 
ganada por la opinión pública, por la voluntad na-
cional, por las inspiraciones del pueblo entero, 
obliqando á Guzman Blanco á aceptar el mando, 
haciéndole desistir de su propósi to de alejarse del 
país . , . . 
¡Qué hermosa y q u é grande victoria para Ve -
nezuela! 
¿Y por qué no decirlo sin modestia? ¡Que gran-
de victoria para los que, como nosotros, desde 
Europa, sin nada que nos ligue personalmente á 
Guzman Blanco, hemos estado trabajando t a m b i é n 
por que no cometiese la imprudencia de abandonar 
la patria en los momentos en que debia ensayar 
la nueva organización que se ha dado! 
Conociendo nuestros constantes trabajos en 
favor de la A m é r i c a latina, de diez a ñ o s á esta 
parte, no solo en LA AMÉRICA, sino en varias otras 
publicaciones, fác i lmente c o m p r e n d e r á n los lecto-
res el placer y sat isfacción con que vamos á darles 
estas noticias. . 
El correo que l l fgo hace pocas horas, nos trae 
noticias de Caracas, hasta el 6 de Marzo, dia de 
oran júbilo para Venezuela. 
Dé el Moni tor de ese dia—el pr imer diario hoy 
de Venezuela, no solo por tener á su frente á un 
hombre tan eminente como el doctor Eduardo Cal 
caño querido y apreciado en E sp añ a , sino por ha-
ber sido el héroe de la g ran c a m p a ñ a contra las 
intenciones de Guzman Blanco,—trae un a r t í cu lo , 
que damos integro, sobre los hechos trascenden-
tales de que nos ocupamos. 
Helo a q u í : 
<Hoy á las 2 p. m concurrió el Ministerio á la Cámara 
del Senado á pedir audiencia al Congreso para el Presiden-
te de la República, que iba á dar cuenta de su Administra-
ción con la lectura del Mensaje acostumbrado. 
Reunidas inmediatamente en Congreso ambas Cámaras, 
previas las formalidades reglamentarias, se fijó la hora de 
las tres de la tarde para recibir al ilustre americano Presiden-
te de la República; y al efecto la Presidencia del Congreso 
diputó una comisión que participase al Ministerio la fijación 
de la hora. Otra de diez Senadores y Diputados que acom-
pañase al Presidente desde su morada al Congreso, y otra 
de igual número que lo recibiese á las puertas del Capi-
tolio. 
A las tres de la tarde, el ilustre americano acompañado 
de su Ministerio y de los miembros del Consejo federal, del 
gobernador del distrito, del comandante de armas, del cuer-
po de edecanes y de gran multitud de pueblo se presentó á 
las puertas del Congreso, donde fué recibido con la etiqueta 
de estilo, dándosele asiento á la derecha del presidente del 
Congreso. 
E l ilustre americano se puso de pié y leyó con voz sono-
ra la cuenta de su administración, documento elevado que, 
como todos los que han salido en estas ocasiones solemnes 
de la pluma del regenerador, manifiesta sus indiscutibles 
dotes de hombre de Estado, de administrador probo y pa-
triota, y de liberal de escuela que no tiene otro objetivo que 
la gloria y engrandecimiento del país. 
No podemos analizar en tan breves instantes tan impor-
tante documento, que fué aplaudido calurosamente y empe-
zaremos á publicar mañana. 
Terminada la lectura de la cuenta administrativa con-
testóle al ilustre americano el señor presidente del Congre-
so, y como al final de su discurso manifestára éste al rege-
nerador que el Congreso de la nación se unia al voto unáni-
me de los pueblos para pedirle su continuación en el mando, 
durante el próximo período constitucional, el general Guz -
man Blanco, después de un largo silencio y profundamente 
conmovido, púsose de piés para manifestar que durante su 
vida pública nunca habia obrado sino bajo el imperio de a l -
guna convicción intima de su conciencia: que á ese impulso 
creia haber debido el acierto, cuando lo ha tenido, y el va-
lor, cuando lo ha necesitado. 
Que ante la solemne cuestión que tan inesperadamente 
se le suscitaba en ese momento nada encontraba que res-
ponder, porque ha sido durante mucho tiempo, y más aún 
en los último.i dias, motivo de grandes vacilaciones en su 
espíritu, hasta el extremo de no haber llegado á conocer 
cuál es su verdadero deber en ese punto: sólo que, hablando 
con la franqueza que lo caracteriza, siente no tener fuerzas 
para negarle á la pátria ese nuevo sacrificio. 
Las lágrimas inundaban el rostro del regenerador, y en 
medio de los unánimes aplausos y aclamaciones que acogie-
ron su última patriótica resolución, tomó asiento visible-
mente afectado de fatigante conmoción. 
Nosotros también nos sentimos profundamente conmo-
vidos. Hemos triunfado ea la árdua empresa que acometimos 
por el bien de la pátria, y la pátria triunfa con nosotros. 
Nuestra satisfacción es inmensa, y la feliz nueva va á 
regocijar en álas del telégrafo á todos los pueblos de la 
República. Respiramos. 
]El país se ha salvado!» 
Estas l íneas—que como decimos antes toma-
mos del Moni tor—van á producir en Europa una 
favorable impres ión , comprendiendo todos los que 
siguen la marcha de Venezuela, que la continua-
ción del ilustre caudillo de la r e g e n e r a c i ó n al fren-
te de sus destinos, garantiza la paz y la estabilidad, 
á cuya sombra aquel hermoso país viene realizan-
do tantos progresos, conquistas de tan valiosa i m -
portancia y reformas de tan trascendentales resul-
tados. 
Ultimamente los Sres. Pulgar, Viale, Rigo y 
otros ciudadanos respetables de Venezuela, hablan 
conseguido organizar en Inglaterra y Francia 
grandes Compañías para la cons t rucc ión de fer-
ro-carriles, explotación de minas y otros trabajos 
de esos que revelan el engrandecimiento de una 
nac ión . 
Y bien: nos consta que algunos de esos capita-
listas hab ían puesto por condición para l levar sus 
fondos á Venezuela, que el general Guzman Blan-
co continuase en el mando. 
Este simple hecho d a r á á los lectores de LA 
AMÉRICA una idea de la importancia que tiene la 
noble resolución adoptada por el que, con r azón , 
es llamado el Regenerador de la P á t t ñ a . 
En medio del júbilo que inundaba á Caracas al 
par t i r el correo que nos trae estas gratas noticias, 
un hecho inesperado habia producido honda t r i s -
teza en tan culta sociedad: la muerte del j óven ge-
neral Ibarra, hijo del ilustre procer de este n o m -
bre, cuñado del presidente, gonernador del dis tr i to 
federal y diputado recientemente electo 
Las grandes manifestaciones de dolor y respeto 
tributados al noble muerto por el Congreso, legis-
latura, Gobierno y Ayuntamientos de los Estados 
de la Union Venezolana, disponiendo grandes hon-
ras para enaltecer su memoria, harto prueban la 
s impat ía , el verdadero amor de que el general 
Ibarra gozaba entre sus compatriotas; amor y sim-
pat ía muy merecidos, por otra parte, pues el d i g -
no, in t rép ido y leal soldado, era de aquellos h o m -
bres á quienes adorna Dios con todas las faculta 
des pa ra hacerse querer y a d m i r a r . 
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Entonces comprendió el gran riesgo en que se hallaba, 
pues que un consejo imprudente dado á su familia, la indis-
creción cariñosa de un amigo y aún la oficiosidad de los mis-
mos criados de su padre, podian acarrearle instantánea y es-
pantosa muerte. 
Estas lastimosas representaciones de su imaginación ca-
lenturienta, le hicieron levantarse de su jergón, como impe-
lido por un resorte, y bajándose osadamente la venda, co-
menzó á registrar el aposento, ansiando más que nunca sa-
ber el lugar ó región donde lo tenian. 
Por otra parte, la vida rebosaba en él, la imaginación le 
fingia risueñas ilusiones; á la sazón contaba veinte años y 
en esa edad jamás se pierden las más bellas esperanzas; án-
tes bien renacen más pujantes y magníficas, al compás de 
las contrariedades. 
De pronto divisó un mechinal en la pared del sobrado, 
metió la mano, tocó un objeto, tiró de él y vió que era un 
puñal. 
Contemplando aquel arma, se le ocurrieron mil y mil 
ideas de libertad y venganza, pensando con él abrirse paso, 
en ocasión propicia, para sustraerse á la opresión de sus 
verdugos. 
Pensó al principio guardar el puñal en su seno; pero 
considerando luego que con frecuencia le registraban, deter-
minó dejarlo en el mismo sitio, si bien se alegró mucho de 
haber descubierto que allí tenia un arma de que valerse en 
caso necesario. 
¿En dónde estaba? ¿Cómo podría escaparse? Hé aquí los 
dos pensamientos que exclusivamente le preocupaban, en 
medio de la febril excitación que en él habían producido las 
espantosas amenazas de los secuestradores. 
Ansioso, pues, de reconocer aquella morada y de rastrear 
si podía aprovecharse de algún medio para evadirse en caso 
de apuro, y adviniendo que la puerta del desván sólo estaba 
entornada, resolvióse á hacer una excursión para formar 
juicio de cómo estaban dispuestas las habitaciones de aquel 
caserío. 
Y quitándose los zapatos, bajó de puntillas y con gran 
precaución los nueve escalones de la mencionada escalera, á 
cuyo extremo había otra puerta que daba á la cocina. 
E l cautivo se aventuró á llegar muy despacio hasta la 
susodicha puerta, deseoso de oír la animada conversación de 
sus guardianes. 
Conteniendo la respiración, palpitante el pecho, y tem-
blando de piés á cabeza por el temor de que en aquel ins-
tante se les ocurriese abrir la puerta, permaneció algunos 
minutos oyendo el coloquio que sus guardianes mantenían 
con algunas mujeres. 
Esta circunstancia le hizo pensar en mil suposiciones 
respecto á la causa de hallarse allí aquellas mujeres,y unien-
do este dato al del ruido que periódicamente hacían los tre-
nes del ferro-carril, se perdía en las más extrañas conjetu-
ras acerca del lugar donde se hallaba. 
Y a pensaba retirarse de la puerta de la escalera, teme-
roso de que lo descubriesen en aquella actitud tan peligrosa, 
cuando súbitamente oyó la voz sonora y vibrante de un 
mendigo, que pedía una limosna por el amor de Dios. 
Aquella repentina demanda, várias veces reiterada, pro-
dujo un ligero ruido de pasos, y mirando por las rendijas de 
la puerta, el prisionero vió á una vieja, que era la tía María, 
la cual le dió al pobre un pedazo do pan. 
Entonces el pordiosero, con grandes muestras de agra-
decimiento y en voz muy alta, comenzó á gritar, como can-
tando: 
—¡Gracias á Dios! Vengo de L a Alameda y voy á Casa-
riche y hasta ahora no he encontrado un alma caritativa que 
me socorra. 
—Anda vete con dos mil demonios, gritó furioso el Tio 
Martin. ¿Qué nos importa saber de dónde vienes ni á dónde 
vas? 
—Perdóneme usted; 5'0 no creía ofender á nadie con de-
cir que vengo de L a Alameda y sólo aquí he encontrado a l -
mas caritativas que me socorran. 
—No es eso, sino que das unas voces, que parece que so-
mos sordos. 
—Dispense la molestia, y Dios le dé salud para hacer 
bien. 
E l mendigo se alejó, mientras que el tío Martin quedóse 
gruñendo con sus interlocutores, manifestando inconcebible 
enojo por las palabras de aquel pobre cantador de lugares. 
—¿Lo habrá oído ese muchacho? preguntó inquieto y re-
celoso el Tio Martín. 
—Arriba no se oye nada, repuso la tía María. 
E l cautivo, lleno de temor, comprendió entonces perfec-
tamente que las palabras del pordiosero, que habían sido 
para él un rayo de luz, respecto al sitio en que' se hallaba, 
habían contrariado en extremo á sus guardianes. 
Enseguida, pues, el jóven Reina subió rápidamente la 
escalera, se puso los zapatos, y colocándose bien el pañuelo 
y la j-csca, tendióse en su jergón, aparentando estar profun-
damente dormido. 
Aquella precaución le fué sobremanera útil y saludable, 
porque á los pocos momentos, sintió que uno de sus guar-
dianes subía la escalera y entraba precipitadamente en el 
desván. 
E r a el Tio Martin que, preocupado sin duda por el 
incidente del pordiosero, había resuelto á la postre cercio-
rarse á su satisfacción de que nada había podido oír el cau-
tivo. 
E l suspicaz viejo llamó repetidas veces al jóven Reina; 
pero éste, comprendiendo todo el peligro que le amenazaba, 
y que la única manera de salvarse consistía en afectar el 
más pesado sueño, se obstinó en guardar silencio. 
—¿No oyes? preguntó el viejo alzando la voz, y dándole 
además un puntapié en el pecho. 
— ¡Qué!... ¿Quién está ahí?... ¿Quién me llama?... dijo el 
prisionero con voz azorada y fingiendo perfectamente la na-
tural sorpresa de quien es despertado de una manera tan 
bnu<ca. 
—¿Hace mucho tiempo que te dormiste? preguntó el vie-
jo con un tono, en que á la vez se traslucían el mal humor y 
la desconfianza. 
—Hará. . . yo le diré á usted... hará como unas tres horas. 
E l Tio Martin permaneció algunos momentos silencioso, 
contemplando al jóven; y ya fuese porque notase en éste a l -
gún síntoma de turbación, ó ya porque tuviera un va?o pre-
sentimiento de la trascendencia que para él podía tener la 
revelación del pordiosero, es lo cierto que al fin, con voz ter-
riblemente amenazadora, exclamó: 
—¡Maldecía niño! ¿Será tu sueño la causa de mi ruina? 
—¿Qué dice usted? 
— S i j'o supiera .. ahora mismo te asesinaba... Pero... di-
me la verdad... ¿estabas dormido? 
—Sí, señor, repuso el prisionero, con tan perfecta tran-
quilidad, que el Tio Martín hubo de convencerse de que 
eran ilusorias ó vanas sus sospechas, 
Y saliendo del desván, dejó al infeliz cautivo entregado 
á sus dolorosas reflexiones, y extremeciéndose á la sola idea 
de que por alguna huella, señal ó signo, pudiera su feroz 
guardián venir en conocimiento de que él había oído la re-
velación, contenida en las palabras del cantador de lugares. 
C A P I T U L O X X X V I I . 
CONSÜELOS DE LA ORACION. 
Hay en el alma humana una fuerza infinita, misteriosa 
y santa que, en la hora de la desgracia sobre todo, la eleva 
por encima de todas las potestades visibles del mundo, y que 
sólo le inspira confianza en la acción divina y omnipotente 
del Sér Supremo, ante el cual cesan todas las imposibilida-
des y obstáculos que el mundo de la realidad ofrece á las in-
teligencias finitas y á los poderes limitados. 
Esta fuerza, mezclada de amor, de admiración, de fé, de 
respeto y esperanza, es la que pudiera llamarse el elemento 
religioso de la conciencia humana, pues que en virtud de 
ella se establece la relación más íntima, poderosa y consola-
dora, cual es la relación del hombre con Dios. 
E n el fondo de esta relación, que une la conciencia con 
el Sér Divino, lo limitado y lo relativo con lo infinito y ab-
soluto, y por decirlo así, la tierra con el cielo, palpita ese 
profundo sentimiento, que se llama devoción, y que no es 
otra cosa en sustancia que una adhesión sin límites, un 
amor infinito del alma hácia Dios, que la ha creado y cons-
tantemente la vivifica, enaltece y consuela. 
Y como en la mujer predominan las facultades afectivas, 
y como la devoción es en el fondo un amor purificado del 
fango terrenal, resulta que, generalmente hablando, el cora-
zón femenino es más propenso á este linaje de sentimientos. 
Así sucedía á la bondadosa madre del jóven secuestra-
do, que era por extremo devota del Cristo de la Misericor-
dia, bajo cuya consoladora advocación se venera un crucifijo 
en el hospital que hay en el mencionado pueblo del Arahal. 
Siempre doña Dolores Jiménez había sido muy devota 
de aquella santa y venerada efigie; pero desde el secuestro 
de su amado hijo se habían exaltado más y más sus piado-
sos y tiernos sentimientos. 
L a triste madre no se oponía á que se pusiesen en prác-
tica los medios humanos, ni á que se usasen los recursos de 
que pudiera disponer su esposo para salvar al hijo de sus 
entrañas, pero es lo cierto que ella tenia una fé ciega y una 
confianza ilimitada en la intervención milagrosa ó sobre-
natural del Santo Cristo de la Misericordia. 
Así, pues, la buena y atribulada señora repetía á la sa-
zón, más que nunca, sus visitas y ofrendas á la venerada 
imágen del divino Redentor del linaje humano. 
Cierto día, al regresar á su casa la tierna madre, después 
de haber dirigido al crucifijo sus fervientes oraciones, encon-
tróse á Camacho, que acababa de volver de Fuente-Piedra y 
estaba esperando á su esposo. 
Al verlo doña Dolores, su primera pregunta fué; 
—¿Y qué hay de mi hijo? 
—«'reo que esté bueno, señora. 
—Pero, ¿viste á esa gente? 
— No sé qué responderle á usted. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que le vi, y que no le vi. 
—¿Cómo es eso? preguntó la triste madre con la natural 
inquietud que la suerte de su hijo le inspiraba. 
Entonces Camacho refirió á la afligida señora todo lo 
que ya el lector sabe respecto al éxito de su misión, y que 
por lo tanto, llevaba allí el dinero. 
E s imposible describir la emoción profunda y la dolorosa 
inquietud que tan inesperadas noticias produjeron en el 
ánimo de la acongojada madre. 
¿Cuál había sido la causa de que los bandidos no se bu -
biesen presentado á recoger el dinero? Tal era el tema de 
todas las preguntas de la infeliz señora; pero como el buen 
Camacho la ignoraba, se limitó á responder: 
—Yo no atino por qué no volvió aquel hombre á la 
posada. 
—Eso es inexplicable. 
— Esa es mi opinión. 
—Pero, ¿no sabes? 
—Señora, no sé más ni ménos, que lo que ya le he re-
ferido. 
Doña Dolores quedóse muy triste y pensativa, dando en 
su mente mil y mil vueltas al inexplicable suceso. 
E n efecto, la circunstancia de que los bandidos rehusa -
sen el tomar aquellos quince mil reales, después de saber 
que Camacho los llevaba era para la desdichada madre un 
enigma tan indescifrable como doloroso. 
A l fin prorumpió en amargo llanto, quejándose de su 
horrible suerte é imaginándose que el bandido no había vuel-
to á la posada, porque habiendo comunicado á sus compañe-
ros la entrevista con Camacho y la exigua cantidad que éste 
llevaba, sin duda los secuestradores, viéndose defraudados 
en sus pretensiones, habían puesto por obra sus horrorosas 
amenazas. 
Tal fué la interpretación que la conturbada señora dió 
al extraño lance, aferrándose á esta opinión desconsoladora 
con tanta energía é insistencia, que en vano el discreto C a -
macho se esforzaba por disuadirla. 
Es verdad qué el fiel recadero no encontraba tampoco 
muy sólidas razones para desvanecer las justificadas sô pe 
chas y la cruel alarma de la desolada madre. 
En tan crítica situación presentóse don Manuel de Reí 
na, á quien el leal Camacho repitió punto por punto cuanto 
le había acaecido en su viaje á Fuente-Piedra. 
Grande sorpresa y aflicción produjo en el ánimo del ca-
ballero el relato de su emisario, porque efectivamente encon-
tró muy extraña é inexplicable la conducta de los bandidos 
Con aquellas tristes nuevas, los pensamientos del padre 
del secuestrado tomaron el mismo giro siniestro y sombrío 
que los de su amada esposa, la cual, conteniendo su llanto y 
sus quejas, por no afligir más á su esposo, procuraba á todo 
trance aparecer tranquila. 
En esto, presentóse un criado con una carta que algunas 
horas antes había dejado el cartero. 
E l señor Reina examinó el sello y vió que provenia del 
pueblo de Fuente-Piedra, y abriéndola sin dilación, encontró-
se que la firmaba una persona que desde antiguo le era adic-
ta, dándole cuenta de todo cuanto había sucedido en el su-
sodicho pueblo, y anunciándole que el bandido que se le ha-
bía presentado á Camacho era el conocido en aquella comarca 
por el Moreno de Mollina. 
Terminada su lectura, el afligido padre comunicó el con-
tenido de la carta á su esposa y á Camacho, el cual manifes-
tó á ambos, que el que la suscribía era también amigo suyo 
desde su juventud, y que á la sazón se hallaba desempeñan-
do el cargo de secretario del Ayuntamiento de Fuente-
Piedra. 
E l señor Reina y Camacho parecieron muy conmovidos 
después de haberse enterado de aquella carta, así como tam-
bién la triste madre, lamentando todos tres el enojoso con-
curso de circunstancias, que sin duda harían creer á los ban-
didos que el padre del secuestrado había tenido el propósito 
de tenderles algún lazo, dando aviso á las autoridades. 
—¿Le dijiste tú algo al Secretario? preguntó con aire in-
quieto el señor de Reina. 
— A l contrarío, respondió Camacho; el Secretario fué el 
que me manifestó sospechas de que yo iba al asunto de 
su hijo de usted; pero yo procuré disuadirlo de sus sospe-
chas, diciéndole que aun cuando fuesen verdaderas, no debía 
decir á nadie una palabra, si no quería perjudicarle á usted 
hasta el punto de comprometer la vida de su hijo. 
—Bien dicho; pero se conoce que no hizo gran caso de 
tu advertencia. 
—Eso parece, y yo por mi parte, lo siento mucho, porque 
sabe Dios ahora lo que hará esa gente, creyendo que usted 
y yo hemos faltado á su encargo y á nuestras promesas 
—Tienes razón, Camacho, repuso con voz dolorida el 
acongojado padre. 
- ¡ H i j o de mis entrañas! exclamó la desolada madre, com-
prendiendo que aquel desgraciado accidente podía ser la cau-
sa de la muerte del secuestrado. 
—Cálmate, querida esposa; Dios sabe que yo no he teni-
do arte ni parte en esa alarma, y tendrá misericordia de 
nosotros. 
—¡Ay, Manuel! Somos muy desgraciados, y esa coinciden-
cia funesta puede matar á nuestro querido hijo. 
A l oír estas palabras, con cuyo sentido estaba completa-
mente de acuerdo el triste padre, éste hizo un enérgico y 
elocuente ademán, como rechazando con horror aquella do-
lorosa creencia, por mas que él participase de idénticos te-
mores. 
—No, no digas eso, esposa mía, porque me atraviesas el 
corazón con un puñal. 
—¡Mal hayan los amigos indiscretos! exclamó Camacho. 
Los amigos nos perjudican muchas veces, creyendo favore-
cernos. 
— E s verdad, Pepe... ¡Hijo mío! ¿Cuál será tu suerte á 
estas horas? 
—¡El Señor de la Misericordia lo ampare y lo favorezca! 
exclamó la tierna y religiosa madre con una entonación in-
describible. 
E l antiguo guardia, el esforzado veterano, sereno ante 
todos los peligros, pero tímido ante el riesgo que corría su 
hijo idolatrado, miró á su esposa con una expresión que hu-
biera podido traducirse por estas palabras: 
—¡Que el Señor de la Misericordia te oiga! 
—¿Cómo pudiéramos desengañar á esa gente de que no 
tiene razón? preguntaba sin cesar Camacho. E s fuerte cosa, 
que ha de ir un hombre á su negocio con todos sus cinco 
sentidos para no cometer ninguna imprudencia, y sin em-
bargo, le sobrevienen á uno los lances más imprevistos é in-
evitables... ¡Válgame Dios, y qué mal encuentro tuve en 
Fuente-Piedra! 
—Xo te aflijas, hombre, porque tú no tuviste la culpa, y 
gracias que has librado bien de sus manos, estando ellos en 
la creencia, como sin duda deben estarlo por lo que el Secre-
tario me indica, de que las medidas adoptadas por la autori-
dad se deben á mi reclamación é iniciativa. 
—¿Y qué harán esos hombres con el pobre José? dijo 
Camacho, interesándose vivamente por el secuestrado. No 
tengo más sentimiento en el mundo, sino que le suceda a l -
guna desgracia por causa mía, aunque yo no tenga la cidpa. 
—¡Calla, calla por Dios y no me asesines con tus funda-
dos temores! exclamó la madre, llorando y retorciendo sus 
manos de dolor. 
Camacho inclinó la cabeza y guardó profundo silencio, 
extremeciéndose al pensar que los bandidos, engañados por 
las apariencias, en un arrebato de furor, pudieran sacrificar 
al jóven prisionero. 
Por su parte, el señor de Reina, comprendiendo también 
el inminente riesgo en que se veía su hijo, excusaba igual-
mente manifestar sus temores, que se acrecían y confirma-
ban, á medida que más revolvía en su mente las noticias del 
secuestrado y la situación probable en que su hijo debía en-
contrarse. 
En cuanto á la infeliz doña Dolores, debo decir que ha-
cia inexplicables esfuerzos por contener su llanto y sus la-
mentos para no afligir á su amado esposo, á la vez que agi-
taba convulsivamente sus lábios, dirigiendo fervientes ple-
garias al Señor de la Misericordia para que salvase á su hijo 
de todos los riesgos que pudieran amenazarle. 
Aquella íntima plegaria que brotaba de lo más recóndito 
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a corazón, Heno de fé, logró tranquilizarla en algún 
111 La oración es la forma de la unión espiritual del ser hu-
o con el Ser Supremo, así como también la condición 
^esaria de la creencia profunda en la acción divina sobre 
fog0acontecimientos de la vida humana. 
C A P I T U L O X X X V I I I . 
DIÁLOGO EDIFICANTE Y UNA APARICION MISTERIOSA, 
Sentados en torno de una mesa en la cocina de la huer-
ta del Tio Martin, hallábanse los secuestradores del joven 
Reina, departiendo muy á su sabor, después de haberse co 
mido una gran fritada de borrego y empinado el codo de lo 
^D<̂ Iag no se entienda por esto que ninguno de ellos se 
embriagase, pues sabido es que los malhechores no se em -
borrachan fácilmente, no sólo por la costumbre de beber, 
sino además por el temor de cometer indiscreciones, ó de 
hallarse imposibilitados para defenderse en caso de sor-
• jjn este sentido, bien puede asegurarse que los hombres 
de bien, que nada tienen que temer de su lengua tartamu-
da ó desatada por el vino, son los que de más buena fé y con 
mayor confianza se entregan con exceso y sin reparo á los 
deplorables y perniciosos placeres de Baco. 
Los secuestradores, pues, sostenían una conversación 
muy animada, referente á sus planes y aspiraciones, en la 
cual se reflejaba el sentido y espíritu de aquella casta de 
gentes, y que se encuentra tan distante del espíritu y senti -
do general, no de lo que entre nosotros se llama buena so-
ciedad, sino de las reuniones de las personas honradas, que 
juzgo muy necesario dar á conocer aquellas tendencias, a l -
gunas veces elevadas á teorías, y que no es fácil que ni s i -
quiera sospechen los hombres de bien, que por su posición y 
circunstancias, no hayan tenido la ocasión ó el deber de pe 
netrar en la atmósfera viciada de ciertos círculos sociales, 
más extensos y corrompidos, que lo que de ordinario se 
piensa. 
Aparte la diferencia de cuhura, puede creerse que en 
todas las esferas sociales existe la misma cantidad de talen-
to natural, y que por lo tanto, las asombrosas divergencias 
que en el orden moral se advierten con respecto al juicio 
erróneo y torcido que los malhechores se forman de la vida, 
de la propiedad, de la riqueza y de la dicha humana, provie-
nen, no de carencia de facultades intelectuales, sino de ra-
ciocinios basados en ideas falsas, en errores groseros, en 
sentimientos rencorosos, en aspiraciones egoístas y en el des-
conocimiento de las relaciones morales, que se olvidan las-
timosamente entre hombres rudos y sin educación, con tan-
to mayor motivo, cuanto que las clases superiores, que de-
bían desempeñar una alta misión de tutela, patronato y 
ejemplo edificante, sólo les ofrecen el acabado modelo del 
más repugnante positivismo y de la corrupción más ab-
yecta. 
A la sazón, el llamado Salamanca tenia la palabra, refi-
riendo á los bandidos las malas artes y reprobados medios 
con que los caciques más influyentes de la comarca se habían 
enriquecido; y excusado me parece decir que lo que más im-
presionaba á aquella mala gente no eran los rasgos de hon-
radez que relataba con relación á las víctimas, ó sean los 
hombres de bien, sino la referencia de los rasgos de astucia, 
crueldad, perfidia y brutal violencia, en virtud de los cuales 
habían hecho los más listos sus depredaciones y sus for-
tunas. 
Tal y tan dolorosa es la propensión de las personas igno-
rantes é incultas, las cuales se fijan más en la destreza y 
habilidad de los perversos, que en la inocencia y resigna-
ción de los hombres honrados. 
—Pues por eso, dijo Carrascoso, me rio yo cuando me 
hablan de la honradez de ciertos señorones, que son mucho 
peores que nosotros, y tienen hasta para con su familia, 
mil veces más malas entrañas que el último cortijero. 
— Y que no te engañas en eso, respondió con cierto aire 
de autoridad. Salamanca. 
—Pero á ellos les vale su hipocresía, terció el Tio M a r -
tin. Pongo por caso, uno de nosotros desbalija á un señor 
de esos en el campo, exponiendo su pellejo; pero si lo cogen, 
como no tenga buenas aldabas, sin remedio que lo ahorcan. 
—O le dan garrote, añadió su hijo Francisco. 
— Lo mismo da, hijo; porque como yo he conocido prime-
ro la horca y después el garrote, hablo de ambas cosas como 
si fuera una misma; pero vamos al caso. Mientras que á un 
pobrete por un robo y una muerte en despoblado le dan 
mulé, á un señorón de esos, que roba muchísimo más y mata 
á los que le estorban desde su casa, ó nadie le dice nada, ó 
todo se arregla, si deja parte de la presa en manos de la 
curia. Y sin embargo, al pobre lo llaman picaro y ladrón, y 
á los señorones los llaman caballeros muy listos. ¡Esta es 
la hipocresía del mundo! 
—Tiene usted razón, Tio Martin, le respondió Salaynan-
ca. La cuestión está en no pringarse en poco, sino en mu-
chos miles de duros, porque las leyes son como las redes de 
los pescadores, que las rompen los peces gordos y sólo que-
dan presos en ellas los pequeñuelos. 
—Esa comparanza está muy bien hecha; pues yo he co-
nocido caballeros muy respetados, y aun curas y frailes que 
merecían ser ahorcados con muchísima más razón que otros 
infelices que he visto patalear; y con todo y con eso, aque-
llos señores se reían del mundo, sin que nadie se atreviese 
á llamarles lo que eran, y por cierto que uno de ellos era de 
Montilla, y aunque vestía hábitos y tenia corona, tenia la 
conciencia más ancha que la mar; y confesando á gente muy 
rica, cuando ya estaban moribundos, les hacia en la hora 
de la muerte que le dejaran todas sus riquezas; y de este 
modo se cargó aquel tio tunante hasta trece herencias. 
Y eso que era sacerdote, exclamó riéndose Carrascoso. 
Yo creo que, cada uno bajo la capa de su oficio, aquí 
roba hasta el Niño de la Bola, añadió José. 
—Claro está, repuso Carrascoso; y así he conocido yo á 
más de uno y á más de cuatro señores, que pasaban por san-
tos, y que se han acostado con cien fanegas de terreno, y han 
amanecido con tres mil. 
—¡Toma, toma! exclamó Salamanca, eso se está viendo 
todos los días; y si fuéramos á examinar el origen de la pro-
piedad de casi todos los grandes terratenientes de Andalu-
cía, veríamos que pocos ó ningunos tienen títulos legítimos 
de propiedad. 
—Pues bien, ¿y por qué no los han de llamar lo que son? 
¿ \ por qué siendo los pobres muchos más que esos ricos la -
drenes, no hemos de poder rebajar sus caudales, favorecien-
do á los que trabajan y no tienen? ¡Qué justicia humana! ex-
clamó Carrascoso con sus negros ojos brillantes de ira. ¡Si yo 
tuviera mil hombres que me siguieran, ya veríais cómo á to-
dos los dejaba igualados, y entóneos el que trabajara que 
comiera; pero el que fuese gandul, que tragara maroma ó se 
enmendase! 
Todos los bandidos aplaudieron aquella especie de pro-
grama con inequívocas muestras de entusiasmo y de ale-
gría. 
—Dices bien. Carrascoso, respondió Salamanca; pero los 
pobres son muy brutos y se dajau matar uno á uno, y no sa-
ben nunca juntarse mil para hacer eso que tú quieres. 
-—Pues que se aguanten, que en el pecado llevan la peni-
tencia, replicó airado Carrascoso. Por eso tenemos que re-
currir á echarles la garra á los que se pueda, y rebajarles el 
caudal también uno á uno. 
—Eso está muy bien pensado, respondió el Tio Martin; y 
por eso yo desde mozo procuraré agenciarme todo lo que yo 
creo que me corresponde, porque cuando un hombre nace, 
es porque Dios quiere que viva, y si los demás no le dan, él 
lo tiene que tomar; pues Dios no se engaña, ni se le puede 
engañar como dicen los curas; en fin, ya que no podamos 
gobernarlo bien para todos, como tú dices, por lo ménos tra-
temos de gobernarlo bien para cada uno de nosotros; pero en 
eso de las rebajas... 
—Me alegro mucho de oírle á usted hablar así, dijo Car-
rascoso; y en cuanto á la rebaja de caudales, no hay más re-
medio que irlas haciendo por nuestra cuenta, con todos los 
que caigan en nuestro poder. 
—Todo eso está muy bien; pero yo iba diciendo, que en 
cuanto á eso de las rebajas hay mucho que hablar. 
—Pues hable usted cuanto quiera. 
—Sí hablaré, comenzando por decir que todos estamos con-
formes en lo de rebajar caudales; pero con lo que yo no me 
conformo es con las rebajas que luégo vosotros hacéis. 
—Expliqúese usted. Tío Martín. 
—Yo lo explicaré más claro que el agua. Tratamos de re-
bajarle al padre de ese mozuelo que tenemos arriba diez y 
seis mil duros de su caudal, y en lugar de seguir adelante en 
nuestro propósito y no ceder, ya habéis rebajado la mitad de 
la rebaja, de suerte, que ahora os contentáis con ocho mil 
duros, y eso no está bien. Yo te digo, que así como los ricos 
logran sus pretensiones por su astucia y dinero y nunca ce -
den en su empeño, así también nosotros debemos conseguir 
nuestros deseos por nuestra astucia y por el espanto. 
Los bandidos aprobaron unánimes las razones del viejo, 
que continuó: 
— S i mí consejo hubiera valido, ese mozuelo no saldría de 
aquí sin haberle rebajado á su padre los diez y seis mil du-
ros, que desde el principio se pidieron. 
—Bien, respondió Salamanca; pero ya se ha rebajado la 
mitad, y... ¿qué hemos de hacer? 
—Sí, señor, ya no queda más remedio que conformarse 
con lo que últimamente se ha pedido; pero como yo estoy es: 
camado y creo que no lo darán, soy de parecer que hagamos 
un escarmiento. 
Los bandidos manifestaron hallarse conformes o n la 
opinión del Tío Martin, llegando hasta el extremo de conve-
nir en llevar á cabo la feroz amenaza que le habían hecho 
al señor de Reina, de colgar la cabeza del secuestrado en el 
aldabón de su puerta. 
Concertados en esta bárbara resolución, los bandidos se 
levantaron de la mesa, y seguidos del Tio* Martin, salieron 
fuera de la casa, encaminándose unos á Casaríche y otros á 
las chozas. 
Entre tanto, el infeliz prisionero, muy preocupado por 
las amenazas del dia anterior, y por el ruido que casi cons-
tantemente oía abajo, aguardaba á cada instante que los 
bandidos entrasen de tropel, como la vez pasada, para ínsul • 
tarle ó asesinarlo, furiosos y ofendidos como estaban por las 
medidas que, según ellos mismos afirmaban, había tomado 
su padre. 
Escarmentado por el riesgo que corrió el dia precedente 
y por las sospechas que le manifestó el Tio Martin, de que 
él hubiese oído al mendigo, no se atrevió el prisionero á re-
petir aquella tarde la misma operación de bajar la escalera 
para escuchar lo que abajo hab'aban; mas no por esto dejó 
de quitarse la venda ni de acariciar el puñal esco ndido, ni 
de pasearse por el sobrado con la más viva agitación, cre-
yendo que la suerte le había de presentar muy en breve al-
guna coyuntura favorable para sustraerse á la opresión de 
sus verdugos. 
E n efecto, el prisionero se hallaba en una excitación fe-
bril, recordando con ira los insultos y amenazas de los se -
cuestradores, y sin olvidar tampoco el gravísimo riesgo en 
que se imaginaba estar, á consecuencia de haber dado su 
padre aviso á la Guardia civil y á las autoridades. Pero so-
bre todos estos motivos de alarma y emoción, descollaba el 
descubrimiento que había hecho el dia anterior, respecto al 
lugar ó región en que lo tenían. 
—«Vengo de L a Alameda y voy para Casaríche, y hasta 
ahora no he encontrado un alma caritativa que me socorra.» 
Estas palabras, así como todo el diálogo habido por el 
mendigo, se habían esculpido en su mente con caractéres de 
fuego, y ni un sólo punto podía apartarlas de su memoria. 
—Estoy en un caserío, situado entre un pueblo que se lla-
ma Alameda y otro que se llama Casaríche, y por más se-
ñas, esta casa dista muy poco de la vía férrea. ¡Oh! Sí yo 
pudiera evadirme, y con estos datos... ¡La Providencia, de 
la manera más inesperada, ha sabido burlar todas las pre-
cauciones de los malvados! 
E s increíble la fuerza, la energía fy el poder de concen-
tración y de sentido íntimo, que en ciertos momentos y en 
situaciones como la del secuestrado, puede adquirir el alma 
humana. 
Diríase que la conciencia se dilata en el espacio, y que 
el yo se agiganta y recobra proporciones colosales. Entónces 
el monólogo habitual del sentido íntimo, se convierte en un 
verdadero diálogo, como si en tales circunstancias, el hom-
bre se dividiese interiormente en dos séres, agente y pasivo, 
contemplador y contemplado. 
E l calabozo, el secuestro y la capilla, son los agentes 
más eficaces para producir este fenómeno psicológico, en que 
el hombre se ve con dos imágenes en el espejo interior de la 
reflexión, elevada á su más alta potencia. 
E n tal situación de ensimismamiento se hallaba el se-
cuestrado, cuando se oyó un ligero ruido de pasos junto al 
desván, cuya puerta se abrió lentamente, apareciendo una 
esbelta figura de mujer, cuyos contornos apenas podían apre-
ciarse á la claridad opáca de la noche, que entraba por el 
ventanillo. 
E l prisionero reparó al fin en aquella graciosa figura, y 
lleno de sorpresa, de terror y de asombro, la juzgó una i lu-
sión de su fantasía; pero muy luego vió que la mujer se 
adelantaba con lento paso y se detuvo diciéndole: 
—Ponte en seguida la venda y acuéstate, si quieres con-
servar la vida. 
Aquellas palabras fueron apenas articuladas y sonaron 
en el oído del cautivo, como proferidas por el ligero soplo de 
un espíritu del aire. 
Cuando el jóven Reina, algún tanto recobrado de su in-
decible sorpresa, quiso dirigirse á la inesperada vigilante, ya 
esta había desaparecido. 
—¿Quién eres? preguntó el prisionero en voz muy baja 
y precipitándose hácia la puerta. 
A nadie vió, creyéndose víctima de un sueño. 
De pronto experimentó un rudo sacudimiento, recupe-
rando plenamente el sentimiento de la espantosa realidad. 
Acababa de oír en la puerta baja de la escalera, la 
bronca voz del Tio Martin, que, sin duda, encaminábase al 
desván. 
Entónces el prisionero recordó el misterioso aviso, é in-
mediatamente retrocedió hácia el jergón, colocóse la venda 
y la yesca, y en seguida acostóse, afectando hallarse entre-
gado al sueño. 
Ya era tiempo, supuesto que en aquel mismo instante 
penetró en el desván la siniestra y feroz figura del Tio Mar-
tin, crudamente iluminada por la rojiza luz del farolillo que 
llevaba en una mano, mientras que en la otra conducía la ce-
na del cautivo. 
C A P I T U L O X X X I X . 
UN NUEVO EMISARIO. 
Según recordará el lector, don Manuel de Reina y el 
buen Camacho quedaron bajo la impresión de que los bandi-
dos podían arrojarse á cualquier sanguinario exceso contra el 
secuestrado, á consecuencia de creer éstos que aquél habia 
dado cuenta á la autoridad para su persecución y castigo. 
Desde luego se comprenderá la inmensa y dolorosa i n -
quietud que semejante situación debía inspirar á lo-i padres 
del cautivo y á todos los hermanos, amigos y allegados de la 
familia. 
Mientras que todos en aquella casa se hallaban en tan 
cruel íncertídumbre, llegó al dia siguiente la consabida car-
ta de los bandidos, la cual, sí bien los tranquilizó en algún 
modo, vino á confirmarlos más y más en sus temores, supues-
to (jue los eriminales se manifestaban en ella resentidos y 
quejosos de que el señor de Reina hubiese dado algunos pa-
sos que pudieran perjudicarles. 
Del contexto de la carta de los bandidos, que inculpaban 
á Camacho de haberse puesto de acuerdo con las autoridadeár-
de Fuente-Piedra, se deducía fácilmente el peligro á que éste 
se exponía si de nuevo tornase con algún mensaje para los-
secuestradores, por cuyo fundado motivo el señor de Reina 
recurrió á Antonio Navarro y Rodríguez, á quien habia teni-
do de aperador en uno de sus cortijos, para que sin dilación 
fuese al punto designado por los bandidos, que era Martin 
de la Jara, y llevase hasta unos mil duros, que fué toda la 
cantidad que el afligido padre pudo reunir en el perentorio 
plazo que le prefijaban. 
Así, pues, don Manuel de Reina comunicó al citado Na -
varro y Rodríguez todas las instrucciones necesarias para 
que desempeñase acertadamente su cometido, previniéndole 
que saliese del Arahal en la misma caballería, con los mis-
mos capachos que había llevado el anterior mensajero, s i -
guiendo en un todo el itinerario prescrito por los secuestra-
dores, y advirtiéndole que él debía responder al nombre de 
Ballesteros de Alcalá, por el cual le preguntarían en el ca-
mino, en la posada de Juan de Aroca, en Martín de la Jara, 
ó en el punto del trayecto que los bandidos tuviesen por con-
veniente. 
Dadas estas instrucciones, el fiel criado salió de Arahal 
en la forma dicha, y encaminóse al mencionado pueblo de 
Martín de la Jara, sin que nadie le saliese al encuentro. 
Llegado que hubo al pueblo á las dos de la tarde, se hos-
pedó en la posada del referido Aroca, el cual le preguntó: 
—¿Qué le trae á usted por aquí, buen amigo? 
—Vengo á comprar queso, respondió Navarro. 
—Pues ese negocio pronto se puede hacer en esta tierra. 
—Sí; pero debo aguardar aquí á un compañero, que va á 
la parte conmigo. 
E l posadero Aroca, al oír aquella respuesta, hizo un ges-
to particular, y mientras que Navarro conducía el macho á 
la caballeriza, aquél le guiaba con el aire solícito y escudri-
ñador de todos los posaderos, y examinando los capachos, le 
dijo: 
—Estos capachos han estado aquí hace muy pocos días. 
—Serán otros parecidos, pero no los mismos; repuso Na-
varro. 
Una vez que éste hubo cuidado su cabalgadura, salióse 
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RASTRES. 
3. P U E R T A D E L S O L P R A L . 3 
TRADICIONES 
DE 
T O L E D O 
POR 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y H U A R T E . 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
•ervir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
^Efectos á cobrar hoy 
Efectivo en las sucursales 
Idem en poder de Comisionados 
de provincias y extranjero. . . . 
Idem en poder de conductores.. . 
177.420.115'98 
Cartera de Madrid 587 .745. 918'01 
Idem de sucursales 118.612.506|61 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 384.638*71 
Bienes inmuebles y otras propiedades 
Tesoro público: por amortización é intereses de los bo-
nos, emisión de 1.° Abril 1879 
Deuda amortizable al 4 por 100 para cumplir el Con-
venio de 10 de Diciembre 1881 117.164.425 
9.721.667*50 
1.015.710.013'16 
P A S I V O . 
Pesetis'. Céntimos. 
Capital 100.000.000 
Fondo de reserva. 
Billetes emitidos en Madrid. . . . . . 131.749.575 
Idem id. en sucursales 202.975.550 
Depósitos en efectivo en Madrid 31 





















Idem id. en sucursales 
Créditos concedidos sobre efectos públicos 
Dividendos 
Ganancias y | Realizadas 26.824.400'18 ( 
pérdidas.) No realizadas 837.214*71 \ 
Amortización é intereses de billetes hipotecarios 
Amortización é intereses de obligaciones Banco y Teso-
ro, séries interior y exterior, sobre la renta de Adua-
nas y bonos del Tesoro 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 
é intereses de los bonos, emisión 1.° Abril 1879.. 
Tesoro público, por amortización é intereses de la Deu-
da al 4 por 100 15.860.739*38 
Tesoro público, su cuenta por resultas de la emisión de 
Deuda al 4 por 100 91.674.290*71 
Valores convertibles en Deuda amortizable al 4 por 100 
Reembolso en efectivo de valores llamados á conversión 
Saldos en efectivo sobre las liquidaciones de los valo-
res llamados á conversión 411. 854*65 
Diversos 5.188.215*44 







Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha-
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 
E l Banco comprará las cédulas. 
A l mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
L a cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE 
E l prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés-
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 
Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
ciones en cuenta corriente con interés. 
BANGO DK ESPAÑA. 
Publicado en la Gaceta de Madrid 
correspondiente al dia de ayer.el re-
sultado del sorteo de las obligaciones 
del Tesoro de la Isla de Cuba sobre 
ilos productos de la renta de Adua-
:nas, creadas por virtud de la ley de 
j 25 de Junio de 1878, se avisa á los 
tenedores de esta clase de valores, 
¡que desde el dia 1.° de Abril próxi 
ímo pueden presentar en las oficinas 
.de este Establecimiento y bajo faetu 
|ras que al efecto ee les facilitarán, 
líos cupones del trimestre vencedero 
en 1.° de Abril y las obligaciones 
'amortizadas en el ref rido sorteo, pa 
Ira el señalamiento del dia en que 
habrá de realizarse su pago. 
Madrid 31 de Marzo de 1882.— 
E l Secretario, Juan de Morales y 
Serrano. 
Los interesados que tengan en de 
pósito en este Establecimiento los 
valores que se detallarán, pueden 
presentarse desde el dia de mañana 
en las oficinas del mismo á percibir 
los intereses vencidos en 1.° del ac 
tu al: 
Cédulas hipotecarias del Banco 
Hipotecario de España al 5, 6 y 7 
por 100. 
Obligaciones sobre la Renta de 
Aduanas de la Isla de Cuba. 
Billetes hipotecarios del Tesoro de 
la Isla de Cuba. 
Bonos de la Compañía del ferro-
carril de Ciudad-Real á Badajoz. 
Obligaciones de la Compañía del 
ferro-carril de Córdoba á Málaga. 
Obligaciones hipotecarias del Ex -
celentísimo Sr. Duque de Osuna. 
Obligaciones de la Compañía de 
Estaciones y Mercados. 
Madrid 4 de Abril de 1882.—El 
Secretario, Juan de Morales y Ser-
rano. 
Madrid 31 de Marzo de 1882.—El Interventor general, Benito F a -
riña.—V.0 B . " — E l Gobernador, Antonio Romero Ortiz. 
E l Consejo de Gobierno ha acor-
dado que desde 1.° de Abril inmedia-
to se pongan en circulación billetes 
de 25 pesetas de la emisión de 1,° de 
Enero de 1875. 
Madrid 30 de Marzo de 1882.— 
E l Secretario, Juan de Morales y 
Serrano. 
Desde el dia 1.° de Abril próximo, 
de diez de la mañana á dos de la tar-
de, prévia exhibición de los resguar-
dos respectivos, pueden presentarse 
á percibir los intereses del primer tri-
mestre de este año los deponentes 
de títulos provisionales de la Deuda 
amortizable al 4 por 100. 
Madrid 31 de Marzo de 1882,— 
E l Secretario, Juan de Morales y 
Serrano. 
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente un precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea 
les 20 
O B R A S N U E V A S . 
UN V I A J E A P A R I S P O R E M I -lio Castelar, seguido de un guía 
descriptivo de París y sus cercanías, 
por L . Tabeada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completarla el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guia de Par í s y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia do útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
TE A T R O N U E V O , P O R J O S É Román Leal.—Coa este título ha 
escrito el Sr. Leal un libro de tanta 
novedad como interés. E s un estudio 
de Filosofía y Estética aplicada al 
arte poético y determinadamente á la 
dramaturgia. Le sirven de motivo las 
obras deD. José Echegara\'. Interca-
la en el centro los juicios críticos ya 
publicados separadamente, de O lo-
cura ó sanidad y E n el seno de la 
muerte. Se divide este notable traba-
jo en cuatro secciones por capítulos. 
L a primera, precedida de una intro-
ducción interesante por los recuerdos 
de historia contemporánea que con-
tiene, consta de ocho capítulos escri-
tos con mucho vigor de estilo. E n 
ellos plantea y desarrolla el autor su 
pensamiento sobre las condiciones que, 
con arreglo á las ciencias y sus gran-
des adelantos, debe tener el arte mo-
derno, y deduce que es una necesidad 
de los tiempos dar forma ámplia y 
grandiosa al Drama social con sen-
tido moral y antropológico, y acome-
ter con audacia y resolución el pro-
blema de la Finalidad, que dice es 
inmanente. Siguen á esta sección los 
dos juicios críticos expresados, y ter-
mina el libro con otra sección cuarta, 
donde aborda los problemas del prin-
cipio moral y de la vida en relación 
con el Universo por corrientes de 
ideas y de sensaciones, estableciendo, 
por último, las leyes fundamentales 
del criterio. Ofrece seguramente este 
libro tanta novedad en los pensa-
mientos como en la forma de expo-
nerlos. Precio del tomo, de 350 pági-
nas, edicionde lujo, reales OQ 
GO T T S C H A L C K , POR L U I S R l . cardo Fors, miembro del Liceo y 
Conservatorio de Música de Barcelo 
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas 
nacionales y extranjeras. Obra escri-
ta expresamente para LA PRQP .̂ 
«ANDA LITERARIA. Está impresa c ó n 
todo lujo, en un tomo de 400 pági. 
ñas, adornada con un magnífico re-
trato del celebrado pianista y una vis-
ta de la t\imba en que descansa, abier-
tos en acero por uno de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento de mú-
sica, autógrafa é iriédita, del célebre 
artista. E l autor de esta obra, tan 
competente en el arte musical como 
apreciado del público, ha escrito una 
interesante y minuciosa biografía del 
eminente artista, con quien vivió lar-
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti-
cos, irá unida la historia anecdótica 
de gran parte de las composiciones de 
GOTTSCHALCK, reveladas muchas de 
ellas en momentos de confianza poi 
el propio artista. L a circunstancia de 
que el autor de esta obra conoció ín-
timamente á GOTTSCHALCK, facilita la 
publicación de los interesantes deta-
lles de su muerte y de infinitos actos 
de la vida íntima del inspirado músi-
co, cuya existencia fué una série no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 
Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en-
tusiastas admiradores de su potente 
génio y vastísimo talento. Reales.. 30 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de León, 12, principal, acompa 
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
L A A M É R I C A 
Año X X I I I 
Este periodicoquincenal, redac-
U-ulo por los primeros escritores 
do Europa y America, y muy 
parecido por su índole é impor-
,nncia a la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin Ín-
ter n i pcion durante diez y nueve 
años. E n él han visto la luz-
más de ocho mil artículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numeroteos cola-
boradores, loque puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
c ipitanes generalesy gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Ricoy Filipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos panes con numerosos 
suscritores, como en toda la 
América, España, Francia, I n -
glaterra y el resto de Europa. 
El número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Agente general en la Isla de 
Cuba el Sr. D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
E u el Extranjero 40 francos. 
E u Ultramar, 12 pssos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
línea, 
E S T A B L E C I M I E N T O T I P O G R A F I C O 
DK LOS SKSORBS U . P . M O N T O V A V O . ' 
(«ftwrn t . 
